Серая Книга Нолдор

(Частное мнение одной конкретной Мыши)

«— Статью смутно припоминаю, — говорит Нарвен, — 

она по размеру сравнима с самой «Черной Книгой».»

Ассиди, «Автобус из Азкабана»

Итак, из печати вышло 3е издание ЧКА.
(Да, я консервативна, точнее – инерционна, и первое, которое автор называет теперь «черновиками», продолжаю именовать «первым изданием». Все равно бОльшая часть известного мне фэндома, скорее всего, знает и помнит именно его).

Первое вызвало когда-то резонанс силы неописуемой, даже если говорить только о «статьях на тему». (И не говорить обо всем прочем – произведениях «за», «против», стёбе, устойчивых образах и сюжетах… да хоть о том, что я считаю себя «толкиенистом призыва Черной Книги» - и таких было немало).

Второе – реакцию куда меньшего объема, но заметную, породив в том числе фундаментальную статью Миссис Твинкль (я ее дочитала только сим годом, «заедая» третье издание – и узнала немало нового не только на тему ЧКА).

Третье… вокруг пока тишина, разве только один-два небольших отзыва на Доске, - кто-то его наверняка таки читает, но, возможно, меньшее число народу. Кто-то не возьмется перечитывать текст от начала до конца, чтобы понять, что там новенького… Ну так вот, я пожалуй, поделюсь впечатлениями, частными впечатлениями одной Мыши от прочтения одной (в 2х тт.) книги. Вдруг кому будет любопытно их изучить…

Похоже ли третье издание на первое?

В общих чертах. По крайней мере, не более, чем второе. Т.е. общая концепция в целости и сохранности, она В ЦЕЛОМ та же, мало того… Иногда приходится слышать, что, мол, взгляд у автора теперь уже не такой враждебный, еще одна-две редакции, и она, того гляди «до Сильмариллиона допишется»… Вот тут я вам точно скажу – вряд ли. Да, кое-что из эмоциональных диалогов ранних текстов похоже на рассуждения в «Разговорах», скажем, о разнице хода времени в Валиноре и Белерианде примерно как Утраченные Сказания на Преображенные Мифы (ну т.е. мало похоже;-). Но эволюция тут идет не «к Сильму», а в своем направлении. На мой взгляд, как бы даже не удаляясь от него…

Похоже ли третье издание на второе?

И да и нет.

Как мы помним, к выходу второго «вместо книжки стало две»(с), каждая от отдельного автора. К третьему изданию книжек опять две, автор уже один. Простое сравнение оглавлений покажет – девять десятых присутствующего во втором издании в третье перешло. Есть, конечно, случаи, где под тем же заглавием обитает совершенно другой текст («Гобелены. Оковы», например), есть доработанные тексты, но общая закономерность сохраняется.
Выбыло немногое, причем тут и не сообразить в большинстве случаев, не в недостатке ли объема, несмотря на двухтомность, дело: часть событий, освещенных в убранных текстах, успешно упоминается в хронологии, приведенной в конце книги
 (сотворение крылатых коней; приход пресловутого «Марва, сына Гонна», а также бывших Эллери Ахэ Гэлмора и Ахэира в Аст Ахэ; деяния вастака Уггарда из рассказа «Суд Твердыни»; также издание недосчиталось небольшого трогательного рассказа «Мать» и убийственной «Королевы Ирисов»
 - об этом тексте я менее всего заплАчу, честное слово!).

Прибыло немало, и тут интересно не только «сколько», но и «о чем». Второе издание, помнится, порадовало самыми различными добавками: появились пресловутые «Разговоры», совершенно новая кучка сюжетов из жизни «правильных» орков, серия «Гобелены» о делах «светлой» стороны (в нее, впрочем, попали частью и уже существовавшие тексты); добавились также тексты об Эллери Ахэ, Курумо, людях в Аст Ахэ…
Добавление в третье издание куда более едины. Да, распространяются еще больше «Разговоры» (их число увеличилось на 1, а некоторые разделились пополам, так что реально их еще больше), но они непосредственно связаны с новыми сюжетами. Приведу для начала просто список новых глав с кратким указанием содержания:
ПОВЕСТЬ ОБ ОГНЕННОМ ( О Феаноре)
ВАЛИНОР: «…и опустилась с неба бездна…» (Гибель Древ, гибель Финве и события вокруг – скорее, сильно переработанный, чем совсем новый текст)

ГОБЕЛЕНЫ: Оковы. (Пленение Маэдроса. Заглавие не новое, но здесь ОЧЕНЬ другая история)
ГОБЕЛЕНЫ: Темный Эльф (Об Эоле)
ПОВЕСТЬ О ТУРИНЕ ТУРАМБАРЕ (а также «Разговоры Хурина и Моргота» в качестве интерлюдий)

ГОБЕЛЕНЫ: Предатель (о Маэглине) 

ГОБЕЛЕНЫ: У моря, где край земли (собрание «именных» главок о Гаванях Сириона – Маблунг, Дирхавель, Туор, Эарендиль, Эльвинг)
ГОБЕЛЕНЫ: Клятва (Феаноринги и Гавани – а также продолжение про Маэдроса)
ГОБЕЛЕНЫ: Море и огонь (украдание камней и окончание про Маэдроса)
Тенденция весьма наглядна – на сей раз «Черная Книга» пишет вовсе не только о «черных», она заходит на поле «Сильмариллиона» и начинает игру на нём. (Добавлю для полноты картины, что есть очень значимые изменения в Лэйтиан – а точнее, в истории Берена).

Итак, Феанор, Маэдрос, Эол и Маэглин, Берен, Турин и Хурин, жители Гаваней Сириона…
Даже не скажешь уже, что «Вместо истории Турина - шикарная история "про баб".»
 - упомянутая история
 на месте, зато повесть про Турина явно потеснила кучку родственных таковой текстов, перечисленную выше («Железнорукий», «Суд твердыни» (и «Разговор» о вастаках), «Мать», «Странник» - они идут во втором издании подряд и как раз на том месте, где в третьем сидит «Повесть о Турине…»).

Однако столь явное внимание к «светлой» стороне по результатам своим только подтверждает старое ощущение – Темные-по-ЧКА и Светлые-по-Сильмариллиону в одном мире уживаются с трудом, при попытке втиснуть вторых в компанию к первым случаются жертвы и разрушения… Ну так вот, они случились.

Если вспомнить, начинала ЧКА все-таки от тезиса «было то, чего не было», т.е. с добавления новых народов (Хэлгэайни, Эллери Ахэ, Земля у Моря), персонажей (майар-отступники, Суула, все «неименные» приходильцы в Аст Ахэ и бывшие Э-А), а также событий в биографиях лиц уже известных
. При этом в общем-то по умолчанию предполагалось, что события, в «Сильмариллионе» описанные, - это далеко не все события, и описаны они могут быть тенденциозно, но то, о чем сказано «было» - таки было, так или несколько иначе. Творческое добавление книги нынешней идет уже по линии «не было того, что было». Проще говоря, Сильмариллион – собрание легенд, а нам сейчас расскажут суровую правду жизни.
…Интересно, что когда-то ЧКА действительно «добавляла информацию», и не только апокрифическую – авторы при написании первого издания изучили и Лосты (отсюда растет история Суулы и взятая на заметку концепция майар-детей Валар), и 10 том (Атрабет, космогония «версии круглого мира»), и 12й (имена потомков Финве из Шибболета, кажется, впервые на русском языке появившиеся в приложениях к ЧКА-1), и «Неоконченные сказания» (поздние версии истории Галадриэли)…

Т.е. в данном случае парадигма первого издания «знающие истину Темные и не знающие ее Светлые» в каком-то смысле была причудливым отражением действительности
 – немалая часть «светлых» (как и немалая часть «темных», впрочем) действительно еще не имела доступа к текстам, обитавшим в 1м экземпляре в Библиотеке иностранной литературы…

Сейчас знанием тех текстов уже не каждого удивишь. (Хотя работа с текстами продолжается, многое взято из «Шибболета»
, даже странно, что сгоревший близнец не пригодился! – мало того, у меня есть смутное подозрение, что я нашла одну отсылку к «Виньяр Тенгвар» № 47, где было об эльфийских жестах…)

И теперь на место сведений вступает суровая и строгая логика. Анализу которой подвергаются тексты «Сильмариллиона». Интересно, что таким образом в текстах ЧКА появляется интонация, принципиально отличная от большинства «темных» текстов, сохранившихся в этом же издании – и романтических эллери-ахэйских, и «этнографических» аст-аховских и орочьих… Мало того, публицистическая интонация «Разговоров» (где смена жанра даже обоснованна) перебирается в ряд текстов, и мы слышим именно интонацию автора – не лирического героя, не повествователя, - и говорит он с читателем, критикую «неведомого автора Сильмариллиона» приводя увесистые аргументы.
И дело, мне кажется, не просто в том, что одни тексты ранние, а другие – поздние, и у автора, скажем, изменился стиль и настрой, «лета к суровой прозе гонят» (с) и т.д.

Изменилась в определенной мере концепция «Светлых», но следует она все той же цели: объяснить их сосуществование с такими Темными.

Многие помнят собирательный образ «злобного светлого» имени первого издания. Интересно, что многие тексты, имеющие отношение именно к нему, не дожили до второго издания
, в том числе пресловутый «Дневник Маэдроса» - распределенный по книге отрывками образ как раз классического «злобного Светлого» - именно что злобного, упертого и не думающего. Помнится, ко второму изданию где-то в дискуссиях пробежало утверждение автора: Дневник убран «за несоответствие эльфийскому менталитету». Тут не поспоришь.
Однако проблема осталась. Проблема убедительного «Светлого» в мире таких Темных. Потому что получается, что Мелькор столь черен, пушист и положителен, да еще практически не воюет с людьми и эльфами, что это вроде бы должно быть очевидно любому обитателю Белерианда. Значит, если Белерианд этим не проникся... 
Ладно, про Синдар теперь явно решено, что они "не воюют" с Севером, и потому им от автора послабление: Мелиан, оказывается, пригрела целый выводок Эллери Ахэ, и в них опять же отправили всех более-менее известных лиц - Даэрона, Нэллас (за знакомство с Турином? странно, что Белега нет!)... Тинголу, Эолу - тоже послабление, их описали более комплиментарно (чем в первоисточнике или даже в собственном предыдущем издании) - странно, что не случилось апологии Саэроса (пока?). (Кстати, заодно приукрасили и, например, Брандира - тоже ведь с Морготом не воевал!).

...остаются Нолдор. Которые таки 500 лет держали осаду и воевали. А Мелькор с ними - нет. Ну так, только по нужде... А все остальное - это ж дортонионские орки! Но всё, совсем всё, на орков не свалишь…
...так вот, чтобы не видеть столь очевидное, пострадать должна или очевидность, или видящие. Автор выбирает второй вариант. Собственно, это творческая модификация первого издания - если там они просто были тупые и упёртые, то здесь они вместо этого - душевнобольные.

Ну как еще, извините, можно назвать народ, который постоянно придумывает что-то, не имеющее отношения к реальности, сам в это верит и так живет 500 лет?

И видит Хурин Светловолосый (о котором еще будет речь, надеюсь) Нолдор, которых Мелькор держит в плену, потому что не знает, куда деть, а они не видят, что двери не заперты и никто их не сторожит... Просто какой-то сторож при психбольнице!

Думаете, я преувеличиваю?

«Нелепость. Чудовищная, неправдоподобная нелепость: не поверил бы, если бы не видел своими глазами. Они взламывают незапертые двери, они мучительно ищут способ разбить оковы несуществующих заклятий, бегут тайными ходами, известными всем, кроме них самих, замирая и вжимаясь в стену от малейшего шороха. Они возвращаются домой: измученные, постаревшие, истово верующие в то, что им удалось спастись только чудом. Надломленные души, не верящие уже и самим себе. И бесполезно – пытаться объяснить, убедить, помочь… даже те, кто бежал, остаются пленниками. Пленниками своего ужаса перед Врагом».

(«Аст Ахэ. Чернобыльник»)

Впрочем, я забежала вперед.

Попробуем проследить путешествия по Белерианду этого народа с диагнозом «синдром Мюнгаузена» длинной в 500 лет – и его союзников-Людей.
…Впрочем, почему же только по Белерианду?

Песнь первая. О том, чего нет.

«Воистину, прославленный ТАКИМ способом народ так велик, что ни в какие ворота не лезет! Ну выдумал бы себе планету, населил и потешался. Хоть бы вреда не приносил».

Д. Володихин, О Елисеева, Д. Олейников 

«История России в мелкий горошек»

Следует отметить, что критические пассажи класса «в Сильмариллионе написано А – значит, было не-А» начинают встречаться несколько раньше начала Исхода, но часть их попадает также в другие категории и будет изучена ниже, а наибольшей концентрации явление все же достигает именно со времени выдвижения Нолдор из Тириона.

Итак, 

* Альквалондэ.

«Сколько их было, погибших в Гавани? Десять? Пятнадцать?... – едва ли больше; но для не знавших, что значит убивать подобных себе, не было ужаса непереносимее.

(…)

… переосмысленное Смертными, убийство в Алквалондэ, вся чудовищность которого заключалась в том, что то было первое убийство подобных себе, эльфами – эльфов, немыслимое, страшное, черное деяние – обратится в Резню в Алквалондэ. Не то чтобы смысл происшедшего вовсе потерялся в этом пересказе: само слово «резня» и предполагает ведь убийство беззащитных, безоружных, не ждущих нападения - да размах разнится: кому из Смертных пришло бы в голову назвать резней смерть десятка человек?

Так, с изменением восприятия слушателей, изменится и сама история; в таком виде и попадет она века спустя в текст «Квэнта Сильмариллион». И, должно быть, если бы кому-то пришло в голову спросить Смертного о том, сколько было их, погибших в Алквалондэ, тот задумался бы, удивившись про себя тому, что никогда не задавался этим вопросом, а потом ответил бы: несколько сотен, может – тысяч. Разница в восприятии; понимаете вы это?..»
(«Повесть об Огненном». Главка 7 – «Исход».)

…Резня, говорите? Kinslaying в оригинале вообще-то. «Братоубийство», «Убийство родичей». Или за «восприятие смертных» у нас работает русский перевод Сильма и русский фэндом? (А ведь работает. Это один из тех случаев, когда я твердо помню опрос на Доске как раз на эту тему, а их наверняка было – на разные сюжеты – гораздо больше, чем я отметила).

10-15 жертв – и три отбитых наступления?? Даже для первого боя среди эльфов – сомнительно, очень сомнительно… Если что и напоминает, то, извините, как раз один из оттенков «восприятия Смертных», называемый «ролевыми играми». Тем более что в команду Телери в таком сюжете обычно недобор…

* Дальнейший Исход. Пинки Сильмариллиону продолжаются:

«Кому только пришло в голову, что Нолофинве мог ждать возвращения кораблей?.. Кто придумал, кто записал историю Исхода? – или по-иному невозможно оказалось представить, понять поступок того, кто решился повести свой народ по ледяным пустыням, сквозь вздыбленные льды Хэлкараксе? (…) К чему же было измышлять то, чего не было - чего не могло быть? Почему не пришел создателю «Квэнта Сильмариллион» в голову такой, казалось бы, простой вопрос: как могли Нолдор, не принадлежавшие к Первому Дому, ужаснувшись преступлению Феанаро, осудив его - воспользоваться плодами этого преступления?»

(там же)

Замечу, кстати – здесь и сейчас, в этом разделе я буду далеко не во всех случаях вступать с автором в спор и добывать аргументы «почему не могло быть? могло!».  Я просто стараюсь показать наиболее яркие примеры отрицания Сильма в местах их массового произрастания.

* Приход в Белерианд. Не было – стука в ворота Ангбанда. Это уже походя.
«Они старались держаться берега – ибо где еще можно было найти в этом незнакомом мире следы тех, кто пришел на кораблях Алквалондэ? Даже если и знали бы следовавшие за Нолофинве, где оплот Врага – не достало бы сил сейчас привести туда войско, ударить рукоятями мечей в черное железо Врат.»

(там же)

…Но самый большой ПЛЮХ в этой части истории еще впереди. 

* Битва под Звездами? Самовозгоревшийся Феанор? Да не было ничего подобного!

«Иртха знали: если зло вернется в земли Севера, оно придет от заката. Нолдор знали: Сирые Земли населены тварями Врага. Кто первым потянул из ножен меч – так ли уж важно? Кто первым нанес удар – так ли нужно это знать? Важно лишь то, что тяжелый, чуть изогнутый клинок иртха полоснул Короля Нолдор по груди – и, мгновение спустя, вошел глубоко под ребра.

Потом скажут, что смертельный удар Огненному нанес Валарауко, Демон Темного Пламени. Смерть великого вождя в сказаниях такой и должна быть: в бою с неравными силами врага.»
«...Феанаро приказал покинуть его всем, кроме Нельяфинве. Несколько мгновений лежал неподвижно; потом лицо его дернулось, расширились – страшно, обморочно – зрачки: 
- Отец… отец! – показалось, бредит. – Не хочу. Ты… слушай! Пусть костер, пусть не видят меня – потом, когда… Нельзя! Никто… никто! Тело – сжечь! Костер…»

(Дальше воины мгновенно складывают песнь, о том, что «нет ему погребения», - и:

«- Мне временами кажется, что они действительно верят в это. В то, что пламя фэа в час смерти сожгло, обратило во прах и пепел его роа. Но ведь это неправда… 

- Пусть, - ровно и устало ответил Маитимо. – Все равно.»

(«Гобелены. Оковы»)

* А уж что касается Маэдроса… Впрочем, эту интригу – «что на самом деле было с Маэдросом в Ангбанде?» - автор растягивает на всю книгу, помещая «отгадку» в финальных главах о феанорингах, времен похищения Камней…

Я вам сразу скажу – ни скалы, ни орла.

А упомянутые сущности снова появились путем спонтанного и скоростного мифотворчества Нолдор:

«Тогда пошли расспросы. Мучительные: Финдекано отвечать не хотел и не мог. (…)Зато не молчал Майдрос: если можно так выразиться. В его горячечном бреду навязчиво повторялись видения, одни и те же: черные бесснежные скалы, мысль об оковах, связанная именно с правой, увечной рукой; высверк стали и боль… 

А еще – он просил прощения у Финдекано. И молил о смерти. 

К тому моменту, когда Маитимо очнулся от лихорадки, все уже знали всё. Думали, что знают. Финдекано Нолофинвион никого не собирался разуверять.

Очнувшийся Маитимо Однорукий не стал рассказывать ничего.»

Здесь много интересного: коллективное бессознательное Нолдор, которое подглядывает видения и подслушивает бред раненого, а затем создает из него картину событий…

И напоминает, простите, снова не «суровый реализм», а те же игры, где во время исцеления Майтимо бОльшей части лагеря делать не особо что есть, вот и бродят все вокруг соответствующей выгородки, просовывая туда нос за новостями…

…Долгий мир проскакивает достаточно быстро – там, конечно, кое-что есть (например, история Эола или новые подробности о Нолофинве), - но о том, что есть, мы постараемся поговорить попозже. А сейчас мы рассматриваем такие плодотворные темы, как «чего ни хватишься, ничего нет», а также «…и нас нету – якши унесли!»(с)

Я ведь упоминала, что одними Нолдор дело не обойдется, есть еще и Люди?

Ну так вот вам вполне конкретный человек – по имени Берен.

Приводится цитата из Сильма о годах его одинокого мщения, - и затем длинная, на ходу ветвящаяся фраза:

«Тот человек, что написал эти строки, должно быть, близко к сердцу принимал эту, поистине удивительную, историю прошлых дней. Собственно, не так, наверное, и важно, кем он был, где писал, сокрушаясь о страданиях Берена-изгнанника, (…) не в силах представить себе, как великому герою удалось выжить в эти четыре года, - а важно то, что он (…) действительно не представлял себе такой жизни. Не представлял – иначе понял бы, что нельзя, невозможно прожить четыре года в лесах в одиночку, вдали от жилья, скрываясь от охотящихся за тобой орков, не имея ни очага, ни хоть какого-то пристанища».

(Далее столь же развесисто – об обете «не убивать ничего живого»).
(«Песнь о ведомых судьбой», главка 1 – «Изгнанник»).

…Вот Берен встречается со вдовой Бреголаса (да-да, она спокойно живет себе в Дортонионе, и орки там живут, и вообще – «поселение Барахира и его людей не было в этих землях единственным людским поселением» - даааааа, чтобы партизанский отряд назвали поселением… селищем, с вашего позволения. Оно же – могильник. Грунтовый. С каменными конструкциями. ….Ой, о чем это я? …Так вот, там есть еще и другие «поселения», а также непонятные «вольные люди»…). Вот он говорит с ней, обещая мстить…
«Он не знал, что день этот станет днем, положившим начало легенде о Берене-мстителе. Людям нужно во что-то верить – и люди верили в великого героя, сына вождя и потомка вождей, в одиночку боровшегося с орочьими бандами в Дортонион.  Молва росла и ширилась; молвы приписывала ему все новые, временами – чужие подвиги, расцвечивая их удивительными подробностями4молва наделила Берена-изгнанника чудесным даром, позволявшим ему говорить со зверями и птицами…»
(там же)

…Итак, того не было и этого не было, а то, что было – было серо, обыденно и не так, но «людям надо во что-то верить», и Нолдор сам верят в то, что придумают и споют…
Словом, нас настойчиво ведут к выводу, который выскажет Собеседник в Разговоре № 12, как раз после рассказа о событиях Лэйтиан:

«Сильмариллион – не реальная история, это легенды, предания, пусть и имеющие под собой реальную основу».

…А ведь мы, кажется, забыли еще одно типично легендарное событие!
Ну что может быть мифологичнее – король несется по выжженной равнине один, сверкая как звезда, - скачет, чтобы у ворот Черной Крепости ударить в ворота и затрубить в рог, чтобы вызвать на поединок Главного Гада?

Как вы думаете, что случилось с этой легендой?

А ничего.

Она оставлена на своём месте.

Финголфин действительно едет на поединок, - мало того, он еще и смеётся при этом! – надо же кому-то отдать безумный смех Феанора, убитого «здесь» орками по недоразумению, - он едет, и доезжает, его не убивает ни обломок скалы, ни случайный орк, он сражается именно с Мелькором…

Ага. Вот, кстати, и причина. Там, где непосредственный участник событий – Мелькор, ну хотя бы Саурон, - события останутся на месте.

(Именно непосредственное, заметьте – то есть Валар вовсе не искали Мелькора после суда над Феанором «потому что не искали», а вот с Феанором он пришел и поговорил; попадание Маэдроса в плен останется, а вот скала – нет, ведь там он (в первоисточнике) висит без «соучастников». Партизанство Берена – не то и не так, но падение крепости путем Лютиен – будет. По Анфауглит идут и в Ангбанд попадают Берен и Лютиен, конечно, с ведома Мелькора, но песня Лютиен, сон Темного Владыки и вырезание Камня из короны – будут, он не станет сам отдавать его в руки, тут вам не «После пламени»…)
Да, вот же еще одна проблема – если Мелькор не поучаствует в Поединке, откуда у него шрамы на лице? Тут ведь не объяснишь, что в стену с недосыпу врезался… А Торондор без повода расцарапал – а почему только сейчас? Что ж он (или Манве) так долго думал?... А шрамы поминаются в немалом количестве текстов и создают образ, мало того… Это врагам Мелькора в книге сей назначена серая обыденность, усердно добываемая из-под оболочки мифа… Темным можно многое. У них чудеса оставлены – и сам романтический, возвышенный, полный образов стиль, и не только! Снежки превращаются в птиц – можно, и с добродушно-простоватым драконом дружить можно, и Аст Ахэ само из камня вырастет, и слепой Дайолен сможет увидеть звезды…
(Интересно, что для меня так получается противоречие с другим противопоставлением «неизменность Валинора» - «изменчивость Темных». По идее, именно изменчивости, Времени (на мой вкус) должно бы соответствовать течение жизни, а не статика сказки и мифа. Ан – наоборот…)

…Впрочем, кое-что перепадет не только Темным. Выше говорили мы об «амнистии Синдар», да и не только им. Где-то – сейчас цитату не разыщу с ходу, упоминается, что Мелькор воюет только с теми, кто воюет с ними – с Нолдор и их союзниками-людьми. Автор книги сей тоже воюет только с ними. С теми, кто напрямую против не идет, обращение куда мягче – мы уже видели, Лютиен «оставлены» обе чудесные песни, и «плащ-власяница» - тоже (а ведь какой мифологический образ!)… Дальше, поближе к концу книги, будет еще «гаваньская последовательность текстов», там вполне доброжелательно описаны Эльвинг, Дирхавель… даже Эарендиль, представляете? (Этот, впрочем, угодил в несколько другую категорию – «пострадавшие», это такие особо отличившиеся «не-враги», им не повезло, о них автор написал подробнее…)
..А вот с Нолдор еще не закончено. Впрочем, среди них (помимо этого образа «нолдор в целом», явно врагов, хотя и по собственному недоумию, а не потому что опасны) – среди нолдор найдутся разные случаи…

Вот и Нолофинве (который по прежнему убивает последнего представителя Эллери Ахэ) получается в придачу к этому убиению какие-то печальные философские размышления, и один из Близнецов ищет детей Диора (а я-то думала, это был Маэдрос!), и Маглор (не поняла, с какие по какие поры) «не берет в руки меча»… 

Келегорм и Куруфин за пределами Лэйтиан практически не упоминаются, Карантир тоже, кажется, практически «не всплыл» (а как колоритно убивал он когда-то черного менестреля в первом издании!)…

Строго говоря, основных врагов в Первом Доме по именам всего двое – Феанор и Маэдрос. Те, кто встречался с Мелькором и как-то совершенно точно на «ту» сторону не перешли… Имхо, каждый автор «темного» апокрифа по Первой Эпохе, если текст достаточно всеобъемлющ, обязан разобраться с «проблемой Маэдроса», а если захватывает более ранние времена – наверное, и с «проблемой Феанора»…

Как разобрались с первым, мы уже частично видели.

Теперь посмотрим, что же оставили от второго.

Теперь «голос здравого смысла», ранее авторский, и потому – так странно смотрящийся посреди текстов, отдан лично Маэдросу, теперь уже он поверяет Сильмариллион логикой:
«Связки рвутся быстро, - говорил рассудок. Потом высыхает рука - если повезет остаться в живых. Но так повезти тебе не могло, учитывая обстоятельства. Не лги себе. Этого не было.»

«Чудился шум крыльев и звон струн; слушая баллады о том, как бесстрашный Финдекано спас его из Железной Темницы, Маитимо еле заметно морщился и все старался уйти поскорее: здравый смысл не давал представить даже, как Финдекано карабкается по отвесным скалам, играя на арфе… Об Орлах Манве, якобы унесших их, освободителя и освобожденного, из Ангамандо, он и вовсе не хотел думать. Да и к чему Манве было заботиться о нем, клятвопреступнике, убийце сородичей?»

(«Гобелены. Клятва».)

- это глава, завершающаяся Гаванями, и к ним она вскоре перейдет (через Дориат), наоставляв многозначительные намеки и черточки, чтобы они наконец разрешились в последней «феаноринговской главе» - о похищении Камней. Здесь тоже есть мимоходом «то, чего не было» - например, они вовсе не изменяют облик и не прокрадываются в шатер:

«Усталые кони шли медленно; шагом. Стражи лагеря скрестили копья.

- Мы - Феанариони, - сказал однорукий всадник, упреждая вопрос.

Как огонь, медь и хрусталь было это слово.

- Шатер Глашатая там, - скупо уронил один из стражей, указывая копьем.»

(«Гобелены. Море и огонь».)

…Но самых главных «небывалости» две.

Разъясняется-таки одна давняя, не буду вас больше томить, а поскольку она раскидана по трем главам в трех разных местах – перескажу её своими словами.

Итак, Маэдрос на переговоры шел, да еще сжег по дороге поселения каких-то Темных людей (! – помимо людей там и тогда, это, наверное, такой тонкий стратегический маневр, чтобы утаить собственное войско!). И вот за то, что он нарушил слово (честно прийти на переговоры), ему и отрубили руку по приговору народного суда Суда Твердыни. После чего он долго и бессмысленно бродил вокруг Аст Ахэ, пока его не отловил Фингон, перед тем пообщавший как раз какого-то Темного человека из родичей погибших, и между ними даже случилось некое взаимопонимание, - и фраза «пока преданный не простит предательства» там тоже как-то была заново пристроена
… Все прочие обстоятельства плена появились, как мы помним, путем прослушивания бреда. Да, об оковах. Это ему не просто так привиделось – это перед смертью Феанор ему вещал что-то важное, крепко сжимая за руку – неплохая схватка у смертельно раненого! (Сгорел, не сгорел, - но ведь умер же!)…
…Но это – план событийный. Есть еще идеологический. Есть еще проникновенные разговоры с Мелькором, которому он тогда упорно противоречил, а теперь вот во всем соглашается. А раньше просто не хватало смелости это признать…

«Если это был голос совести, то совесть говорила голосом Врага: тихо, с малой толикой сострадания. А правда - это чаша, которую рано или поздно придется пить. Как бы горька она ни была. Кто бы ни поднес ее.»

(там же)

А идея, к которой подводит его Враг, просто донельзя и неимоверно напоминает… сказочку про унтер-офицерскую вдову. Которая, как известно, высекла сама себя.

«О проклятиях и клятвах мы говорим так, будто они живут собственной жизнью; но проклятие лишь находит изъян, червоточину в душе, как капля воды - трещину в камне: ударит мороз - и расколется без зримой причины каменная глыба. Клятва же взывает к сильнейшему в нас: к долгу, чести, преданности народу и королю, к верности другу, к послушанию… Клятва, которую дали мы, не выше слова верности, которое мы преступили, не выше Закона, который не позволяет убивать сородичей. Мы вообразили от начала, что Клятва ведет нас - но сами мы, сыновья Огненного, выбирали свой путь и свой бой, сами мы шли, полагая себя ведомыми. Сделав выбор сами - убеждали себя, что у нас нет иного выхода; увлекая за собой тех, кто хранил верность нам, князьям и королям, свято веровали в то, что нас ведет - Клятва. Не слишком ли удобное оправдание нашли мы для себя? Не слишком ли много разумной осторожности проявила наша Клятва, не слишком ли мало стыда было у нее?»

«Мы верили во власть Клятвы над нами - и сила ее рождалась из нашей веры. Замкнутый круг. Чем дольше, чем дальше мы идем по этому пути, тем тяжелее свернуть с него; и те, что придут за нами, уже не будут сомневаться: она вела нас.»

(там же)

То есть они верили, что Клятва их ведет, и им казалось, что она их ведет, - а казалось им потому, что они в это верили… Неплохая речка-самоуглючка!

Об этих тягостных разговорах (и с Мелькором, и с Маглором, которому наконец рассказывают ВСЮ ПРАВДУ) можно было бы еще немало сказать (и может быть, еще будет сказано), а пока – все же к заключительной тайне этой истории.
Она проста и удивительна: СИЛЬМАРИЛЫ НЕ ЖГЛИСЬ!

«Открыв шкатулку, Макалауре протянул ее брату. Бессмысленный последний выбор доставался Старшему. Безучастно взглянув, Маитимо взял один из двух Камней. Кивнул устало, через силу. Ну - камешек в ладони. Не дрогнула земля, не разверзлись небеса, не воззвал к ним глас Единого. А что Клятва исполнена… так что ж - Клятва?»

А Маглор… он, понимаете ли, выбрасывал Камень в Море. Далеко от берега. Из лодки. И натер ладони веслами. А соленая вода их разъела. А какие-то то ли люди, то ли эльфы, нашедшие его на берегу без сознания… Вы уже догадались? Да, это, похоже, семейная традиция, называется – «глухая несознанка»!

«Кровь и бесцветная вязкая лимфа пропитали повязки; вокруг шептались - это Камни… Камни жгли их, и Майдрос, не вынеся страданий, бросился в огненную бездну… Ему было все равно. Они были почти правы - а кого, в сущности, волнуют детали? - и он молчал. Ни жгучий, ни ледяной - никакой, безразличный к живым: таким был Камень, канувший в волны моря. Ни жар ладоней, ни горячая кровь не согревали его. Глупо. Что было в нем, в этом кусочке эльфийского стекла, сиявшем светом сгинувших Дерев - что было в нем такого, за что стоило платить кровью и смертью? Наверное, Макалауре ждал другого. Что Камень отзовется на прикосновение - вспышкой, ожогом, сполохом…
Ведь сложат еще такие баллады, - мысли были как волны, равнодушно и мерно накатывающие на берег, отступающие раз за разом. - И в этих балладах будут сиять и жечь Камни - потому что чудо, даже самое жестокое, не должно заканчиваться…»

(там же)

…Если честно, читать эти последние тексты, два феанорингских, мне было откровенно тягостно. Может быть, во мне говорит гнев, ну что же – пусть скажет: тяжело, когда героев – нет, не монстрами показывают, замечательно, - но смешивают… не с грязью. С серой пылью. Все было не так, ничего не было, не важно, кто начал войну, за что она идет, кто в ней прав (в «Разговорах» пролетает мысль, что правы обе стороны, а мне читаючи кажется – что получается «обе неправы»), что они делали, за что боролись, - а важно на самом деле… О, тут нужно цитировать:

«Повержен Враг, пала его Твердыня, и Камень отца сжат в левой руке, просвечивает сквозь плоть… тщета, всё тщета! 

Зачем было все? - подумал он. Не в том беда, что не нами повержен Враг: в том, что я не выслушал его.»

«Было - поздно. Он трудно сглотнул; взглянул зачем-то на руку, сжимавшую Камень. Проговорил:

- Ты был прав. Теперь я понимаю, чего ты хотел. Чего ждал от меня. Ты был прав. Я - ошибался. Мне… мне жаль.

Кажется, хотел добавить еще что-то - но не стал. Зажмурился крепко, так, что повлажнели ресницы, и шагнул вперед.»

(там же)
…Если сами деяния противника мы не может объявить отсутствующими или переписать, - что же, мы расскажем, что он на самом деле был трусом, который 500 лет боялся признать правду, мучался от стыда, и главное, что он мог бы сделать в своей жизни – это послушать Мелькора, а вот все прочее – фигня, ничто, и Камни не жглись, потому что все тщета, кроме как послушать Мелькора…

Стоп. Мелькор. Обожженные руки – снова, как и расцарапанное лицо, ключ к куче сюжетов. Даже к большей, ибо случились раньше.

Обожженные руки. Камни.

ТАК ЖГЛИСЬ ОНИ ИЛИ НЕ ЖГЛИСЬ???

И Кархарота Сильмарил, скорее всего, таки жег (пока нам не рассказали обратное – но ничего, «Повесть о ведомых судьбой» объявлена еще не законченной, так что ждать нам не то 4го издания, не то ее отдельной книгой, a la «Дети Хурина»
…).

А феанорингов – нет.

…Нет, тут наверняка есть какое-то объяснение «внутри мира», ну например: Сильмарилы – орудие Замысла (это также стОит отдельного трактата – в общем, ниже); но они не были использованы должным образом и «замысел нашел другой путь»…

Или какое-то еще.

Но пока в голову что-то лезет злобное: это потому, что нельзя же, чтобы Маглор страдал так же, как Мелькор, экологическая ниша занята... И, может быть, потому, что если Сильмарилы – некий индикатор, то оказаться *на одной стороне* Моргот и феаноринги могут только по одному принципу - "они совершили зло". Это одна сторона, а Берен, Тингол (куда бы он ни послал Смертного), Мелиан, Эарендил и Эльвинг – другая.
Но это – логика Сильмариллиона. Здесь она иная. Это какая-то «неравновесная логика». Это к той же возможности чудес – в конце концов, Камни – тоже чудо. У одних – возможно, у других – нет! Уже не раз авторы статей по поводу (Любелия, Бьенпенсанта Злоязычная) винили образ Мелькора во внутренней противоречивости – «Нельзя быть немножко беременным» (немножко человеком, немножко Валой…). Да и мир книги в целом – тоже:
«Этот же текст подчиняется принципиально другим, архаическим законам. Логике сентиментализма. Логике бульварного романа. Происходит не то, что следует из предыдущего текста, а то, что хочется прочитать.»
Любелия, «Карманные боги»
Прошли годы, сам текст вроде бы немало поизменялся, а логика-не-по-логике – похоже, осталась.

Песнь вторая. О низведении
«Сменить тему – далеко не всегда означает сменить содержание. Строго говоря, внутреннее содержание, духовный подтекст вообще сменить невозможно, поскольку о чем бы ни говорил автор, он все равно говорит о самом себе».
Д. Володихин, О Елисеева, Д. Олейников 

«История России в мелкий горошек»

Но не обо всех событиях нам рассказывают, что их и вовсе не было. Или было совсем не то. Иногда событие стоит на месте, а изменяется… наполнение, оценка… иногда – просто эмоциональная окраска.
…Это к тому тезису, уже всплывавшему в начале, что автор вроде бы пытается всех понять… О да, пытается. Но… «по-своему, по-новозеландски» (с)…

В качестве теоретического вступления  - пара цитат из Разговоров:
«- Но ведь это писал человек?

 - Да. Более того, человек, если можно так сказать, "темный" - но пытающийся понять каждого, о ком пишет.

 - Тогда этот человек оказался в сложном положении: для него нет виноватых. Ведь никто не сражается за то, что считает неправильным, значит, правы все?»

(«Разговор X»)
И уже потревоженный однажды нами разговор XII, речь (вначале) – о Мелькоре:

«- Знаете, - после недолгого молчания говорит Гость, - а я начинаю сочувствовать ему... 

Из темноты слышится короткий беззлобный смешок Собеседника: 

- Вы уже давно начали ему сочувствовать - иначе до рассказа о Берене и Лютиэнь мы бы просто не добрались. 

- Не хотите предположить, что мне просто любопытно узнать, как все это смотрится с другой стороны? 

- Хочу. И не просто предполагаю - я знаю это наверное. И любопытно. И сочувствуете. 

- И не понимаю иногда. И сочувствую не только Мелькору: тому же Намо, по-моему, немногим легче... Или Тулкасу.»

Итак, автор (внутренний или какой он там есть), пытается «всех понять», а от читателя ждет (то есть – старается вызвать) сочувствия…
Или даже - жалости. Причем разновидности «жалость к убогим». Или к «несчастненьким».

Полагаете, я снова преувеличиваю? Тогда сходите почитать неаппетитное описание того же Тулкаса (свидетельствующее о его… гм… умственной отсталости по меньшей мере), а Намо… о Намо мы еще поговорим, когда дело дойдет ло Лэйтиан.

А пока – несколько других героев и событий, которые в оригинале вроде бы не выглядели недоразвитыми или несчастными…

Вот, к примеру, событие явно нерядовое – создание Сильмарилов.
«Великие!.. – словно бы и не сын Финве стоял на площади Тирион: незнакомый, чужой, торжествующий, на раскрытых ладонях протягивавший – всему миру – Три Камня, сиявшие удивительным, чище и ярче даже света Дерев, светом. Смотреть на них было почти нестерпимо, и не смотреть – невозможно. Финве – смотрел: с гордостью. С горечью. Не ему – всему Валинору сейчас, впервые, показывал Феанаро свое творение - величайшее, прекраснейшее из творений Нолдор, как возгласил посланник Великих, и холодок пробежал по хребту, потому что, если так, значит – никогда не будет ничего более прекрасного, лучшего, большего…»

(«Повесть об Огненном». Главка 1 –«Отец»).

И не один Финве терзается тяжелыми предчувствиями, вот вам Нерданель:

«…величайшее, прекраснейшее из творений Нолдор, - говорил глашатай Великих.

Она замерла. Это было – как удар. Свет стал режуще-ярким, подгибались ноги, отвратительная слабость разлилась по всему телу. Это было – как приговор.

…потому что ты стремился в небо, в беспредельность – за пределы, а увидел над собой свод: пусть – невероятно высокий, пусть – изукрашенный чудесной росписью или драгоценной мозаикой, но – свод. Предел, выше которого не поднимешься – никогда.»

(та же «Повесть», главка 2 – «Дочь Мастера»)

…На что сие похоже? Ну, допустим, Сильмарилов у нас никто не создает, возьмем пример более реальный: есть у вас друг Вася, и пишет он стихи. И вот однажды он написал и вывесил в Сеть такое, ТАКОЕ, что вы ему при личной встрече от всей души и выпалили: «Вася, это лучшее стихотворение в твоей жизни!»
А Вася вам возьми да ответь ровным печальным голосом: «То есть все, что я напишу после, будет только хуже?»…

…не знаю, как вы, а я бы решила, что Вася пребывает (на выбор) 1) в долговременной депре 2) в кратковременном, но суровом переезде, - и, возможно, уже пора что-то делать.

С героями мы уже ничего не сделаем, а вот диагноз, похоже верен… Плохо им грустно, «страшно жить на этом свете, в нем отсутствует уют» (с), особенно страшно жить в Светлом Валиноре – ну правильно, там же такая большая гадость, называется «Неизменность Валинора»…
(Нас многократно ею пугают в соответствующих главах, но так и забывают объяснить, как это конкретно выражалось. Деревья не колышутся, вода не течет, все стоят столбами (неудивительно тогда, что статуи Нэрданели путали с живыми эльфами!)??..

Нет, все понятно, берем все тот же тезис из Разговоров, и выгибаем его: «темный» человек честно пытается «всех понять», но… В том же 12м разговоре есть еще один (да не один, там еще много!) неожиданный тезис, он относится к идее, что Мелькор становился немножко беременным «во многом человеком»: «Чтобы понять, нужно стать: скорее всего, Валар воспринимают постижение именно так.» Со стороны других Валар такого странного времяпрепровождения вроде бы не замечено, а вот со стороны того пресловутого автора… Он, похоже, пытается «стать», - точнее, представить, втиснуть себя в шкуру этих валинорских эльфов, - но остается-то он при этом точно собой, и думает: «Что я там буду делать столько лет? Мне там будет плохо и скучно!» - и в итоге это они, валинорские эльфы, «становятся им», становятся людьми, которым плохо и скучно…
Да, нам трудно представить Валинор. Факт. Он – для Айнур и эльфов, а мы – люди. «Если бы мы могли представить рай, мы бы жили в нём» - сказал кто-то из церковных писателей. Но мы не живем даже в Валиноре (а это – ЕЩЕ не рай), а потому…)

…потому та же Нерданель в прямом продолжении цитаты, данной выше, размышляет так: 

«Она не видела больше сияющего совершенства Камней, ни лиц тех, кто стоял рядом. Видела только одно: торжествующую улыбку Огненного, словно бы возносившую его надо всеми.

Она была больше не нужна.»

А вот и Финве – в другом месте, чем его мнение о Камнях, а чувства – примерно те же:

«Долгие годы иного смысла, иной цели и сути не было в его жизни, кроме сына. Но сын вырос: внезапно – так казалось Финве, потому что для родителей взрослость детей всегда приходит внезапно, всегда оказывается ранящим откровением, с которым смириться – тяжело; невыносимо; необходимо; которое заставляет терзаться сознанием собственной ненужности.»

(снова «Повесть об Огненном. 1. Отец»)

Итак, записывайте – синдромы клинической депрессии в Валиноре: 1) ощущение собственной ненужности Феанору 2) мрачные подозрения по поводу Сильмарилов…

Записывайте еще один уникальный факт: король Нолдор Валинора, который решает, что они тут никому не нужен…

…На самом характер короля Финве в книге сей заслуживает более подробного рассмотрения. Кое-что из дальнейшего всплыло уже во втором издании, а то и в первом (из событий вокруг Мириэль, например), - но во всей красе картина развернулась только в нынешнем!

..По прежнему, как с первого издания повелось, навешено на Финве одобрение убийства Эллери Ахэ и пресловутая фраза «Дурную траву рвут с корнем»
, - ну, наверное, она тоже когда-то приглючилась автору, потому и не пропадает никуда, хотя многое изменилось, и на белую скалу несчастных Э-А уже не вешают – они умирают раньше…
И со знаменитым объяснением:

«...Что сделает ребенок, впервые в жизни увидев паука - многоногое уродливое чудовище? Один - убежит в ужасе и с плачем будет жаться к ногам старших. Дpугой застынет, не в силах ни сдвинуться с места, ни понять, что он видит. Тpетий - с жестокой детской отвагой раздавит отвратительное насекомое, чтобы навсегда избавиться от него...»

(«Лаан Гэлломэ. Осока»)

…Вроде большенькая уже деточка, скоро весь свой народ на Запад поведет…

А вот знакомство короля и его еще будущей – еще первой – супруги, причем – воспоминанием. А потому обрамлением – разговор с Ирмо уже после смерти Мириэль:

«- Я помню, помню... Ведь это здесь, в этих Садах я встретил ее... 

...Она казалась ему душой белого цветка. Тень в тени деревьев, серебристый утренний туман, хрупкий стебелек - девушка с серебристыми волосами и прекрасными нежными глазами испуганной лани. Как медленно падали из ее рук белые цветы - как медленно взлетали крылья-руки в широких просвечивающих белых рукавах... (…)И лишь потом, когда этот полуобморок отпустил их, они смогли заглянуть друг другу в глаза. Шепотом, задыхаясь, он спросил:

 - Кто же ты...

 - Мириэль.., - вздох ветра в траве.

 - Она ушла со мной из твоих Садов, и вот - вернулась... За что... за что, Высокий? Или она - не элдэ? Она - призрак?..

 - Нет, - нарушил молчание Ирмо, - она такая же, как и ты.

(…)

Финве неотрывно смотрел на Ирмо, начиная что-то смутно осознавать.

- Ты говоришь, - тихо-тихо начал он, - она не могла вынести благодати Амана? Но ведь только... только один не может... она - из тех?..

Ирмо молчал - но Финве уже не нужны были слова.»
(«Валинор. Белый мак»)

Романтично. Трагично. Но… Я пытаюсь осмыслить ситуацию логически: Финве, вождь Нолдор в Великом Похоже, уже по его завершении, в Валиноре, встречает девушку… эльфийскую девушку… неизвестную ему ранее… И, похоже, даже не пытается озаботиться вопросом «А откуда она тут взялась, почему не знаю?» До самой её смерти – и не пытается…
Ну то есть на детский сад действия Короля Нолдор еще как-то тянут…В стиле «что сделает мальчик, когда впервые увидит красивую девочку»…
А вот повзрослеть ему так и не удается, точнее – эту стадию он благополучно проскакивает. Как только Феанор взрослеет и Финве проникается состоянием собственной ненужности, он беспересадочно отбывает на пенсию.

Вот знаменитая ссора Феанаро и Нолофинве, сказано ими тут гораздо больше, чем в Сильмариллионе, - а Финве все молчит…

«Острие меча упиралось в грудь Нолофинве: не раня, не проколов даже тонкой ткани рубахи, но – ощутимо.

- Не надо, мальчики…

Каким слабым, каким – унизительно! – бессильным, беспомощным Финве чувствовал себя сейчас! (…)

- Мальчики… мальчики мои… - почти беззвучно; сухим шорохом песчинок. Валинор не знает старости; но сейчас Финве, провожавший взглядом двух своих сыновей, казался растерянным и измученным стариком.

По счастью, на него никто не смотрел.»

(«Повесть об Огненном. 1. Отец»)

…Это, между прочим, король, да еще и созывавший совет, вместо которого случилась ссора. Что он, интересно, собирался делать на совете? Тоже тихо сидеть в углу за плинтусом?

И дальше ему лучше не становится – что и понятно: обстоятельства не способствуют. Вот Финве объявляет, что уйдет с сыном в Форменос.

«Феанаро отца любил и жалел. Больше жалел, чем любил; и больше принимал как одну из данностей своего изгнания, чем жалел.

Единственный из Королей Элдар, Финве полностью отрешился от дел правления. (…)

Сам себе он уже давно казался лишь тенью в чертогах Северной Цитадели.»

(там же)

...Впрочем, к прибытию Мелькора в Форменос, Финве явно переходит в следующую стадию, буйствует и кричит ему что-то совсем неадекватное, - я уж не знаю, это старческая деменция или подростковый кризис наконец пришел…

Любопытно и то, что если в прошлых изданиях было по крайней мере ясно, зачем Мелькор убил Финве (тот наговорил ему гадостей, а до того – требовал казнить Эллери Ахэ), то тут (при наличии тех же составляющих) все окончательно запутывается, Мелькор долго тормозит, а зачем почему-то все-таки убивает… Недаром Гость в следующим за текстом разговоре напрямую спрашивает Собеседника: 

«- Почему он убил Финве? Тьма молчит. Не видно Собеседника в круге света, не слышно ни шороха, ни дыхания даже. Может быть, задумавшись о своем, он просто не услышал Гостя?.. И Гость повторяет свой вопрос:

- Почему он все-таки убил Финве?»

Затем Тьма (или просто – тьма?;-) все-таки выдает версию, но таким тоном, что Гость сразу распознает лажу, и разговор продолжается:

«- Но ведь вы сами не верите в такое объяснение? – тихо произносит Гость, не столько спрашивая, сколь утверждая. – Почему вы не говорите мне того, что думаете… что знаете вы?

- Потому что я хочу, чтобы вы сами нашли ответ. Это не так сложно, поверьте мне. Смотрите – сами. Ищите – сами.

Тихая, смертная тоска чудится в голосе Собеседника: без-надеждная.

– Это же так просто…»

(«РАЗГОВОР-IX (продолжение)»)

(…не очень понятно, почему Собеседник так упорно отказывается пояснять книгу, которую сам выдал читать, и добивается от читателя правильного ответа «без подсказки» - это что, экзамен?

Вспоминается одна из записей Михаила Гаспарова:
«"Сотворчество. Когда писатель говорит это о себе, это значит: "То, что я домысливаю от себя к предшественнику, - правда", а когда о читателе: "то, что ты домысливаешь от себя ко мне, - неправда", "изволь угадать мое, и только мое"."»
…Здесь, по-моему, подходят оба варианта, первый – про автора и Профессора…)

Но вернемся к светлой личности короля Финве. Феанор его жалеет, читатель тоже наверняка пожалеет – плохо, бедному…

Но полюбить или уважать такое как-то не тянет… Прямо-таки тревога берет за бедную Индис – как ей в браке-то жилось?

Да нечего тут угадывать, плохо ей жилось, плохо! Вот, Ириме рассказывает брату:

«Знаешь, - голос Иримэ понижался до еле слышного, как вздох, шепота, - мама знает ведь это все. Привязанность, утешение, забота – это отец видит в ней, это необходимо ему. Это не любовь: иное. Мама любит его; а он… Нет-нет, но ей это неважно!.. Она счастлива быть рядом и счастлива тем, что необходима ему; понимаешь? Она себя, как дар, отдает ему – всю, без остатка, не ожидая благодарности… Ты знаешь? Да?

Он знал.»

(«Повесть об Огненном. 4. Брат»)

…Может быть, я не права, но что-то нас так отчетливо убеждают, что она правда-правда была счастлива, отдавая себя всю без остатка и что-то не то получая взамен, - что сама собой закрадывается мысль: нас не проведешь! Вы-то себе и друг другу врёте, а мы враз догадаемся!
Тем более, что мысль о том, что нечто «скрывают», не говорят, «стыдятся признать» - она в Черной книге весьма частый гость, и в «светлых» и «валинорских» историях - тем более…

Итак, Финве плохо, причем развернуто, Индис – кратко (и после ухода Финве ей плохо тем более), плохо и Феанору (но о нем – разговор особый)… Но, может быть, эти несчастья в королевском семействе имеют свой предел?

Та же Иримэ и Нолофинве описаны не столь трагически… Разговор их, кстати, происходит после пресловутой ссоры с Феанором – правильно, после такого разговора надо излить кому-то душу… Только вот я как-то отчетливо помню, что в Сильме, например, было сказано вполне определенно: «…и пройдя сквозь толпу в молчании, он отправился искать своего брата Финарфина».

Может быть, дело в том, что автор добыл из глубин первоисточника еще одного персонажа – Иримэ, и старается, чтобы ей было где проявиться?

Однако дело, похоже, еще и в самОм Финарфине.

Вот, кстати, и немного о нем:

«Феанаро был Мастером; Нолофинве – правителем. Младшему дан был лишь Дар Струн: так говорил он сам. (…)Арафинве не рассказывал, никогда не рассказывал о сути своего дара; все привыкли к тому, что он – мастер арфы. Всего лишь мастер арфы; хотя так ли это мало?..»
(«Повесть об Огненном. 7. Исход»)

…а вот и еще одна цитата из Сильмариллиона, несколько перелинявшая, поскольку на входе было: Феанор – наиболее умелый и ученый (совпадает!), Финголфин – сильнейший, самый доблестный и стойкий [в принципе, может сойти за описание качеств правителя]; «Финарфин был самым прекрасным и наиболее мудрым сердцем…»

Мудрым. Откуда здесь вместо мудрости взялась арфа??? …Я не говорю, что ФинАРФин (не отсюда ли идея?;-)
 на ней играть никак не мог, даже наверняка каким-нибудь музыкальным инструментом он владел, - хорошо, скажем иначе: куда отселилась мудрость??

…Тут стОит сделать отступление, и по возможности краткое, потому что в полном виде – это тема отдельного рассуждения несколько о другом: в ЧКА есть некая проблема (вначале напечаталось «пробелма» - и это правильный термин в данном случае!) с «мудростью» и «разумом». «Мудрые на Тол Эресссеа» еще в первом издании регулярно поминались как идеологические противники, а уж какими гадами выходят герои, относимые автором к «разуму» - Курумо и Соото… Даже с многочисленными призваниями, которые выбирают себе Эллери Ахэ, есть некая закавыка, там вылезают две доминанты: либо какое-то чувство (Видеть, Слышать, Помнить), либо умение Что-то Делать (ковать, вышивать, делать лютни, играть на лютне)... Даже Мастер-Книжник описан не как исследователь, а именно как мастер, изготавливающий книги, - переплетчик, переписчик, редактор и художник-оформитель в одном лице. Исследователя, мыслителя, мудреца – нет. И Соото заворачивают с «пути познающего мир», говорят – «мы мол, все познаем мир по-своему...» С тем же успехом, имхо, Мелькор мог бы сказать Видящей и Помнящей - "Нууууу, все мы что-то видим и что-то помним..." (Дайолен еще не родился и Валинор никому память не отшиб!). А ведь не сказал. И, похоже, не только из личного отношения…
Так и здесь – похоже на ту же неспособность представить "просто мудрость", свойство духа, а не действие или восприятие (мудрость безусловно не равна «разуму» и «познанию», но это снова - не действие и не чувство).

И вместо мудрого автор предлагает нам модель, видимо, более, им, автором представимую – Видящего.

Выглядит это… психоделично. Я бы даже сказала – психиатрично.

«И лицо младшего брата стало таким же – застывшим, неживым: только еле заметно шевелились синеватые губы. Он спешил сделать, что мог, золотоволосый тихий младший брат, за которого так часто говорили струны; мертвые, оборванные струны мира все еще пели для него – и он переплавлял безумие в провиденье, он спешил одарить своего брата, детей – всех, кто был рядом, - этим знанием, с кровью вырывая его из глубины сердца, выпытывая у будущего.»

(«Повесть об Огненном. 7. Исход»).

И затем – щедро раздает более или менее понятные пророчества чуть ли не всему именному Второму и Третьему Домам, требует от Эленве и Аракано остаться…

Это Арафинве поворачивает из Исхода назад, если вы не поняли.

…И автор его вовсе не осуждает, не подумайте, автор его снова понимает и жалеет – и снова со всей силы:

«-Мне – не по силам, брат, - слабой, бледной улыбкой улыбнулся Арафинве. – Дети мои – сильнее меня. Я – бесполезен буду там. Негоден. Знаю сам. Прости. Это не трусость…

Это не была трусость. Не умеющему плавать – какой смысл пытаться спасти тонущего? Не знающий оружия – много ли пользы принесет в сражении?»

(там же)

Да, да, не трусость, слабость… Кажется, семейная черта, - вспомним Финве! – да и во времена еще до ссоры братьев он описан все в том же ключе: 

«Младшему было тяжелее. Младший язвительность Огненного переживал тяжело и беззащитно: самый тихий и мягкий изо всех детей Короля Нолдор – золотоволосый Арафинве.»

(«Повесть об Огненном. 4. Брат»)

Дааааа, к такому не пойдешь за советом и утешением после меча у горла, лучше уж к Ириме – благо, она-то показана куда как рассудительной, и Нолофинве она дает указания, и растерявшейся Индис…

И, возможно, перед нами не просто полет авторской фантазии в противоположную от Сильмариллиона сторону, а снова «работа с текстами». Точно доказать не могу, но подозрение закрадывается: как я уже говорила, в этом тексте немало взято Шибболета (та же Ириме), а там как раз и упоминается его "благородный и мягкий характер" от Ваньяр, и то, что он "насколько возможно, оставался в стороне и не участвовал в раздоре между старшими братьями и их разрыве с Валар". Но из всего этого видится лично мне что угодно, только не слабость, а учитывая, что он еще и говорил пресловутое th- - так же, как и Феанор, но не из-за Феанора, а из-за Ваньяр... то я вижу именно независимость от проблемы старших братьев, возможность встать ежели и не выше, то в стороне от неё…
Но автор «смотрит своими глазами», а потому выдает ему вместо мудрости – арфу, и слабость –вместо… Чего, кстати?

…И снова о ролевых играх. (Кстати, некоторые герои книги сей, терзающиеся предчувствиями почем зря, напоминают мне такое явление на играх, когда «все герои читали «Сильмариллион» и страдают «дурными предчувствиями». Но поговорим лучше о хорошем!) Несколько лет назад, на «Исходе Нолдор» под Питером Юлиан в роли Арафинве в тот же самый момент сформулировал причину ухода кратко, ясно, и, как мне кажется, весьма «по книге»: «Я иду просить прощения и не стыжусь этого».

…Вот за это, как мне кажется, Арафинве и попало от ЧКА. Потому что помимо мудрости и разума, с прощением там большая проблема…. Во многих сюжетах. В том числе и в чисто «темных» не раз повторяется коллизия – некто не может простить себя, не верит, что его простил другой, терзается душой… Есть второй вариант: злобные Светлые требуют чтобы некто молил о прощении… (А со стыдом напротив «всё хорошо» - вспомним того же Маэдроса!) А вот с добровольным желанием попросить прощения, признать свою ошибку – беда.
…Финве-то умер, и ему хорошо (то есть, наверное, ему плохо, но больше о нем не пишут), - а вот Финарфин, увы, к концу книги жив-здоров, - и поэтому ему не отвертеться от участия в еще одном тошнотворненьком описании – в главе «Война Гнева. Суд», где Валар вызывают свидетелей и требуют, чтобы они описали преступления Мелькора, свидетелям говорить нечего и не хочется, но злобный советский валарский суд таки выдавливает из них нужные признания: Где «его рвет правдой, как кровью пополам с желчью», где возникает редкостный по силе образ: «Чувствует Знание внутри себя: как гнойник, готовый прорваться», - где у него «серое», «мертвое» лицо, он «забыл, что такое – смеяться», где снова будет еще одно видение-пророчество – уже про Нуменор…
Всем приятного аппетита, и попробуйте по мере сил понять и пожалеть это.
Прежде чем проследить механизм превращения радостных событий в безрадостные, а вполне приличных Эльдар и Эдайн –в «невротиков долбаных» ((с) Хелена Штепанова в переводе Ангела) уже на белериандской почве, задержимся еще ненадолго в Валиноре… точнее, в процессе Исхода. Наш припадочный Арафинве, как вы помните, напророчествовал что-то всей родне (только феаноринги отсутствовали и «забыли прокляться» - это тоже бывает на играх, господа…) - в том числе еще одному «дитяте Шибболета» - Аракано.

Нечасто вспоминают и пишут об этом персонаже… 

Хэлкараксэ, конец пути:

«Истончившийся лед конца зимы проламывался под их ногами – хрустнул, и Аракано сразу оказался по грудь в воде; ему протягивали руки, но он только упрямо качнул головой: вот же он, желанный берег, так близко – что стоит дойти?..

…и только коротко вздохнул кто-то, когда на полпути Аракано обернулся – мелькнуло побледневшее растерянное лицо, - и без всплеска ушел под воду; и темное зыбкое зеркало, в котором таилась ледяная ночь Хэлкараксэ, сомкнулось над его головой – бесшумно.

Нелепая смерть.

Никто не бросился за ним. Понимали: бесполезно.

Ночь Хэлкараксэ брала с них последнюю плату.»

(«Повесть об Огненном. 7. Исход»)

..Может быть, лучше бы и не вспоминали?? Я понимаю, в черновиках был вариант его судьбы – «погиб на Хэлкараксэ» (как и «погиб в Альквалондэ»), но я что-то не помню варианта «по-идиотски погиб на Хэлкараксэ»!.. И почему здесь не поместилась стычка с орками, если Феанора в данной версии убивают именно они? Похоже, автор «играет на понижение» (Ф. убили балроги – нет, его убьют орки, Аракано убили орки – нет, он утонет в луже) – и не упускает случая написать что-то наперекор Сильмариллиону.
(Строго говоря, место этой цитате – в предыдущем разделе, но уж где всплыла… Да и характер персонажа она меняет, как ни мало нам о нем известно – и на «самого горячего» из сыновей он что-то не тянет, и имя «в память о его доблести» после такого вряд ли кому дадут – утонет еще почем зря…)

Вот, кстати, еще один пример перестановки оценок на персонаже, наверное, более тонкий: есть на свете, как мы помним, Идриль, дочь Тургона, по прозвищу Келебриндал, - за то, что везде где попало ходила босиком…
Как вы думаете…. Нет-нет, автор нигде не говорит прямым текстом «нет, не ходила!» (и обратного тоже не говорит), автор вообще выбирает для хронической характеристики Идриль другую деталь – после Хэлкараксэ она, мол, все время мерзнет и кутается… Прочтешь это раз, два – как попадется еще, - да и подумаешь: какой тут бег босиком, тут – как бы не в валенках!...

Перемахнем снова Долгий Мир и долетим до Лэйтиан. Начало мы уже повидали, середина дико обрывочна (с трепетом ждем «полной версии» - какие еще новости будут там??)…
Займемся финалом.

...Помните – снова же – Сильмариллион? «Среди повестей о разорении и скорби, что дошли до нас из тьмы тех дней, есть такие, в которых сквозь рыдания проступает радость, а под тенью смерти таится бессмертный свет. Из них более всего любима эльфами повесть о Берене и Лутиэн.»

Ну так вот. Не будет вам этого света и радости. Не видать вам их. Как собственных ушей, хвоста и кисточки на нём.

…Для начала – еще раз достанется Берену, пока еще живому – видимо, чтобы не радовался, что все-таки исполнил порученное и добыл Камень:
«В руках Судьбы, равнодушно изменяющей наши пути, он был лишь оружием, фигурой на её доске. Ответь, Берен: как это – осознать за несколько мгновений до конца пути, что все был предопределено, - и смерть твоего отца,  годы скитаний, и любовь, и подвиг, и смерть?»

(«Повесть о ведомых судьбой. 7. Судьба»)

…Видимо, это осознание должно обесценить, всё, что было сделано при жизни. А после смерти? А как же! Помните Намо, которому собеседник «сочувствует»? …Зачем, кстати, сочувствовать Намо?

…Даже немного жаль, что напрочь исчезла самая ранняя концепция Намо, проявившаяся в черновиках  и отчасти – первом издании. Да, Намо, ушедший из мира – это СТРАННО (мир, из которого ушел Закон!), но при этом он, как «тайно сочувствующий» Мелькору, изображался по меньшей мере с некой симпатией от автора. Нынешний – не намного умнее (а он умнее?) ущербного Тулкаса, перед нами – сущность формата «система однозадачная», и именно устами этой сущности нам докладывают итоги Лэйтиан:

И желание Лютиен остаться с Береном увязывается с… никогда не догадаетесь! – с «эльфами Тьмы, избравшими путь Смертных», а этого, как вы знаете, «не было в Замысле», а точнее, в данном случае – в Законе…
«Нарушившие Закон должны были отречься – или перестать быть.

Они не отреклись.

Их не стало.

А теперь дочь Света и Сумерек своим выбором нарушала Закон, установленный Единым, Закон, воплощением которого был – он, Намо.

И это было угодно Единому.

Ибо служило замыслу.

Творец – выше Сотворенного.

Замысел – превыше Закона».

(«Повесть о ведомых Судьбой. 8. Закон»)

«Непонятно, но здОрово» (с). Нет, я правда запуталась там с Замыслом и Законом, - зато теперь, со второго прочтения, уловила, что сдвижка событий-то есть: Лютиен предлагают выбор… между Валинором и Чертогами, а про Путь Смертных заикается именно она…

Своеобразно. Ну и пусть бы. Но этим-то дело не ограничится! Единый что-то там сделал с Замыслом и изменил (или нарушил?) Закон, а Закон – это Намо, то есть это он Намо изменил или нарушил, вот он и сокрушается:
«Я – кто? Тюремщик, некто, тень в Черготах, не Тюремщик даже, так, сторож… Кладбищенский сторож, до того похожий на покойника, что давно уже живет в склепе. (…)

Обряженный в величие, как в ветхое тряпье: слуга и суть попранного Творцом Закона.

Как легко «некто» превращается в «никто»…»

(там же)

…Это финал Лэйтиан, понимаете? Сразу после предложенной таки Лютиен смертной участи. Это финал, это – здешний смысл истории: Лютиен нарушила Закон, Эру тоже нарушил Закон, а Намо по этому поводу породил замечательный для Амана образ «кладбищенского сторожа» и переехался…

Да, сквозь эти рыдания не проступает радость, как не выжимай, не проступит…

Кстати, с переменой участи у автора книги сей, по-моему, ВСЕГДА так трагически, - и не всегда с точки зрения Намо.

Вот еще один пример «перелинявшего героя» - Туор. Об участи мы поговорим чуть позже, а пока начнем с первой же фразы «его» текста из гаваньской последовательности:

«…Что чувствует тот, в ком был бог - кто был наполнен богом, а ныне - сосуд, осушенный до капли?»

(«Гавани. У моря, где край земли». Главка «Туор. Тень»)

…Зря это автор, зря. Нет, я-то верю, мало того, я ЗНАЮ, что автор имел в виду другое, но в наш век повсеместного слэша широкую общественность в этом уже не убедить…

Но это все-таки лирика. Гаваньские «портреты» довольно просты: один герой – одно качество, ну так вот, это качество нам в первой фразе выдают. Перед нами герой типа «Мужик, у тебя всё было!», причем было очень давно и недолго – когда его устами Ульмо вещал Тургону… Любовь, брак, сын, управление народом Гаваней (по крайней мере, его частью) – это всё, товарищи, фигня, - главное «наполненность богом»…

«Бредет тень по кромке прибоя - у моря, где край земли. Тень по имени Туор. Тот, кто был наследником Трех Родов, вестником Ульмо, советником Тургона, убийцей Маэглина…
Был. 
Бредет тень по кромке прибоя, вспоминая и не веря: он ли был глашатаем Великого, вместилищем его силы?. . 
Тень спрашивает у Моря - но нет смысла в шорохе прибоя. 
Я - Туор, - шепчет тень. - Туор, сын Хуора из дома Халет и Риан из дома Беора. Туор, вестник Ульмо. Я…

(…)

…Я ухожу в море, - тускло говорит старик, глядя мимо лица сына. - Ухожу… в море…
Ему всего пятьдесят с небольшим, едва припорошены сединой золотые волосы, а шепчущий голос похож на шорох прибоя, на шелест мертвой осенней травы у скал. 
Зачем?
Я ухожу, - повторяет старик.»

(там же)

Да, плохо дело, этого тоже подкосила старческая деменция: с какой это радости Хуор оказался «из дома Халет»? Он там воспитывался несколько лет, если что… Турин вон воспитывался в Дориате, но что-то не стал именоваться наследником Тингола…

Не было и ему, в общем, никакой радости. И не будет. Не доплыл он до Валинора, - напоследок нам нарисуют картинку зачарованных островов, где он не то спит, не то умер, - а Идриль сидит над ним… Это даже еще ничего. Ну, точка зрения, ну – даже аллюзия на «Спящую в Жемчужной башне» из Лостов, я бы сказала,– в конце концов, сведения об окончательной судьбе Туора – класса «говорят»…

Но вот в довесок к этой имхе – рассуждение:

«Только не расскажут баллады ни о том, за что ему эта награда, ни как можно было изменить самую суть Смертного, в чьих жилах не было ни капли крови Старшего Народа: кому по силам оказалось отнять Дар Смерти у сына человеческого…»

(там же)

Вот такой простой и эффективный приём: раз – и всё наоборот! Было «подарить» (эльфийскую участь человеку, прожившему почти всю жизнь среди эльфов и не то, что хотевшему «жить, как они» - просто не знавшему, как еще можно – вастакское рабство не предлагать!) – будет «отнять Дар Смерти»…

И финальная фраза – уже знакомое «Людям нужно во что-то верить.» Тьфу. Все слова вроде на месте, а смысл… да всё тот же. Серая пыль.

…Туор – самый яркий пример из «гаваньской последовательности». Вроде бы все описанные там – «с Мелькором не воевали», так что откровенными врагами и не описаны… ну да. Но зато есть Эльвинг, заранее полная обреченности к послам феанорингам вышедшая в кольчуге и при Наугламире (да, тут уже и не удивишься, что затем явилось войско!) – но. В общем, ей еще повезло; тут есть Эарендиль. Про которого  идет такой задумчивый и всепонимающий монолог чуть ли не от самого Мелькора , вот вам начальная фраза: «…Почему он не видится мне взрослым?». (Отец с сыном – «старый да малый», да что там – со взрослыми героями в книге тоже ПРОБЕЛма, имхо (но об этом надо будет еще сказать)…) А потом Эарендилу влетит порция гадостей еще и в главе «Валинор.Суд» - см. Арафинве, там не лучше!

…Есть еще двое, Дирхавельд и Маблунг. Но этим досталось от другой большой беды – от Замысла, и о нем мы поговорим в следующем вопле Мыши…

А пока – еще один момент.

Умолчание – тоже оценка, умолчание вместо слов – тоже её перемена. Когда я читала эту книгу, мне в какой-то момент показалось, что я открыла еще одну неслучившуюся Америку через форточку: это мир, где не взошла Звезда!

…Ан нет. В финальных главах – Война Гнева и даже после – рассыпано два-три упоминания, есть, кажется, даже туманные намеки на её связь с Мелькором (но снова – ничего ясно сказанного)… Та звезда или не та? Взошла или всегда была – как местное солнышко??
…Текст об Эльвинг (в общем-то, довольно читаемый текст на фоне остального) заканчивается ее прилетом к супругу. Текст о его приходе в Валинор – метаниями уже этих персонажей с выбором участи – и снова переехавшимся по поводу собственной ненужности Намо… Феанорингские тексты дают разрыв: один кончается штурмом Гаваней – другой начинается уже около похищения Камней…

А фиг его знает, взошла ли. Видимо, даже если да, то всё равно никого этим не обрадовала…

Нет и этого чуда, нет надежды, - как нет радости в возвращении Берена и Лютиен, в надежде на «хороший конец» для Туора, нет спокойной мудрости Финарфина, и выстраданной – короля Финве…

Словом ситуация знакомая: «чего ни хватишься, ничего нет»! А то, что вместо этого есть, выглядит как-то неаппетитно. Даже спрашивать не хочется, откуда это всё якши принесли… Может быть, у них в запасе есть еще что-нибудь – не взамен и поприличнее??

А вот и посмотрим теперь – на то, что есть.

Песнь третья. О перемене смысла

Затруднительно было бы, например, спорить с пациентом из палаты номер шесть, который уверен в том, что его родила жена Ивана Грозного (а то и царь Иван без помощи супруги), и сам он – убиенный царевич Дмитрий, ненадолго воскресший на пороге двадцать первого века, чтобы затем на века вновь опуститься в царство тьмы.
Он бесспорно прав – со своей точки зрения. Нельзя игнорировать подобного рода уверенность. Да это и небезопасно.

Д. Володихин, О Елисеева, Д. Олейников 

«История России в мелкий горошек»

«Есть созвездия, - отметил в «Записных книжках» Илья Ильф, - незаслуженно известные: например, Большая Медведица».
Вот так и у нас… Есть в мире Арды – известном нам по всяческим текстам, и уже не только Профессорским, события и сущности…. Ну, не будем говорить «незаслуженно», про «заслужил – не заслужил» в свое время Гэндальф хорошо сказал, - так вот… Есть там сущности и события, в первоисточнике вполне наличные, но как-то непропорционально прославившиеся по следам ЧКА.

Ну, например, алмазная пыль. Ничего не скажешь, яркий образ, мало того, похоже, явившийся Профессору сильно рано, он появляется в одном из самых ранних прозаических набросков об Эарендиле, чуть ли не 1914 года, - когда и мира-то вокруг еще нет, а есть образ – вместе с пустым городом, по которому идет мореход, и еще нескоро выяснится-таки, почему город пустой…

Словом, яркая деталь. Часть картинки, образа, «глюка» - может быть, тем и приглянулась она автору ЧКА – но ведь в книге сей эта пыль выпирает чуть не из каждого второго описания Валинора, и она неживая, мертвая – словом, половина ужасТности светлого и неизменного Валинора-по-ЧКА на ней держится…

А ведь – пыль и пыль. Взял тряпку и протер, чтобы все вокруг не сверкало…

Или майа Курумо. Был такой майа, позже известный как Саруман? Вестимо, был. Существовал он как-то до того, как его Валар в Средиземье направили? Несомненно существовал. …Но ведь иногда чуть не специально приходится себе напомнить, что у него, да, была какая-то жизнь и деятельность до того, но она могла НИЧЕГО ВООБЩЕ не иметь общего с тем, что описано в ЧКА – ни сотворения кем-не-надо, ни бегства в Валинор, ни выколотых глаз Учителя…

(А интересно было бы её почитать – другую историю…)

Ну или наконец - Замысел Эру.

Это такая штука… Есть она в текстах Толкиена, есть. В некоторых даже по нескольку раз за главу упоминается. Только главы эти довольно специфические – например, Айнулиндалэ. Или о сотворении Гномов. Или не главы и не Сильма, а такой довольно философский текст, как «Атрабет» и всяческие приложения к нему…

А вот за пределами этих глав определенной тематики гораздо чаще упоминаются замысел или замыслы Мелькора/Моргота, Саурона, Ульмо, Манве и др. и пр. В общем, всяческие помыслы и умыслы. А Замысел Эру в природе есть, и мудрый его много в чем увидит, но в общем-то он, как положено категории философской, из каждого угла на вас не таращится.

А теперь вспомним ту немеряную рекламу, которую выдала ему ЧКА. Начиная от пресловутой фразы «Этого не было в замысле!» О том, что именно в рамках Замысла Эру в мир могут валиться всяческие непредвиденные Валар штуки и сущности, в дискуссиях о ЧКА сказано, кажется, задолго до меня… Может быть – не помню уже! – и о том, что сами Валар это прекрасно знают и упоминают – ну, например, обсуждая проблему вокруг смерти Мириэль… Но это у Толкиена.
А в интересующей нас книге Замысел уже перестал быть просто злобным пугалом и неким инвентарным списком артефактов (каковой, как опять же бывает на играх, нужно носить в поясной сумке, именуя своим выносным мозгом;-). Мы наблюдаем его «в активной фазе». И есть по меньшей мере 2 героя, отношения которых в с Замыслом становятся одним из основных мотивов деятельности персонажа – что бы там ни было в оригинале. Один из них Замысел в жизнь проводит – или собирается провести, по крайней мере, другой с ним активно борется. Феанор и Турин, позвольте представить. А поскольку другое имя этого Замысла – похоже, «Судьба», - то посередине есть еще «Повесть о ведомых Судьбой», но мы в силу её отрывочности, не будем к ней обращаться подробно. Хватит с нас и двух указанных – и, кстати, тех героев «Гаваньской посредовательности», которых «зацепило» Турином – а значит, и Замыслом: Маблунг и Дирхавель.

Все указанные граждане, оказывается, занимались в жизни совсем не тем, чем мы думали. А чем – мы сейчас увидим…

1) За Эру, за замысел!

«Охломон Иван Ожогов погиб, окончательно сломав свой мозг».

Борис Пильняк «Волга впадает в Каспийское море»

Феанор – все-таки эльф великий и штучный, а потому образ вовсе не однозадачный. Он уже и попадал нам на рассмотрение, ибо попал и под идею «чего не хватишься, ничего нет», - а еще у него была тяжелое детство, сложная юность, влюбленность в Галадриэль (не верю, но хоть понятно, откуда ноги растут), в Амариэ (а вот тут уже и непонятно… Наверное, потому, что даже бывшие Э-А все равно неотразимы!), а также одиночество гения в толпе – особый прилив одиночества он ощутил перед Клятвой, оттого, видимо, её и произнёс…
Но «нети» и психология – это еще не всё про Феанора. И тем более – не всё про Сильмарилы.

…Где-то в глубинах ВВВ-Доска автор как-то проговорился, что все бы критикам, мол, покритиковать, а как что конструктивное, так нет. Вот, мол, у нас на Доске недавно выяснили смысл и сущность Сильмарилов…

В шестидесятых годах говаривали, что газета «Нью-Йорк Таймс» каждую неделю открывает новую элементарную частицу. Я знаю, что на Доск ходят многие достойные люди, но некоторая окончательность формулировки напоминает мне о газете и частицах. Мало того, имхо, мотивы Феанора при создании Камней никто в тайне не держит, об их свойствах тоже много чего сказано…
Но это – опять же у Толкиена. А здесь, кстати, явно, но окольно, и чтобы выстроить нечто логическое, надо будет факты из разных углов зубилом выковыривать…

Вот, Финве, как мы помним, видит Сильмарилы, и переезжается, и тут же, мимоходом – что-то новенькое:

«…Три Камня, сиявшие удивительным, чище и ярче даже света Дерев, светом. Смотреть на них было почти нестерпимо, и не смотреть – невозможно. (…)Огненный стоял надо всеми, и в нем было – то же, что и в Камнях: горнее сияние, отделявшее его от всех.»

(«Повесть об Огненном. 1. Отец»)

Думаете, это Феанор просто возгордился так?

Для Нерданель, кстати, камни тоже сияют «нестерпимо и страшно» - 

«…Камни, о которых говорили, что сама Варда благословила их – как будто этому чистейшему Свету нужно было благословение! – и предрекла, что отныне не коснется их ни смертная плоть, ни тот, чьи руки нечисты, ни тот, кто в мыслях таит зло.»

((Там же, «2. Дочь Мастера»)

- гхм, а почему «говорили»? Речь-то идет от лица Нерданель, ей-то уж вовсе не с руки спорить с «неведомым автором Сильмариллиона»!

…Но вот автор временно закончил с переездами в семействе Финве, и теперь Мелькор отправляется к Форменосу. В Сильмариллионе сказано, что Эру запретил в вулканы бросаться что Мелькор с Феанором не разговоривал? А нам пофиг!

Это, конечно, мысленная речь («Что ты сделаешь с миром? – молчал Отступник.») – т.е. «технически, если не по духу»
 все вроде бы влезает в исходную ситуацию…

Даже странно! До того автор в начале главки («Повесть об огненном. 3. Враг») успевает поспорить и с тем, что Валар не знали о Нолдор, кующих оружие, и с тем, что они преследовали Мелькора – не догнали же!... Но закономерность действует – сцены с участием остаются на месте. А потому Мелькор стоит перед Форменосом и Феанором, и прежде, чем тот припомнит тюремную крысу Мандоса (кстати, вот именно этих-то слов и нет, есть начало фразы!), они намолчат несколько страниц прочувствованных монологов. Все о нем, кстати. О Замысле и борьбе с ним.
«Что ты сделаешь с миром? – молчал Отступник. - По живому – как станешь кроить, переделывая его; как втиснешь его в рамки Замысла, тесные ему, как тесна невыносимо - взрослому – одежда ребенка? Как решишься перечеркнуть еще неведомое, не понятое, не узнанное – живое?..»
(там же)
Вот, что, оказывается, собирается делать Феанор, уйдя из Валинора! Втискивать мир в рамки Замысла! Нам даже покажут ужасающую картинку этого мира – мельком:

«А в пальцах Отступника крошился, рассыпаясь радужной пылью, алмаз, - сияющая пыль скрывала от глаз неведомый мир
, осыпалась песком, и вместо неба Покинутых Земель поднимался свод, на который восходила тройная рукотворная звезда, и небо стало подобным знамени – его, Огненного, знамени: под этим небом, под сводом величественного дворца, затянутым лазурным шелком, раскинулся совершенный, прекрасный мир – страна без края, в которой цветение весны сменялось золотом и зеленью лета, и вновь после времени плодов наступала торжествующая весна… (…) Этот мир был прекрасен и вечен: не старел, не умирал, не возрождался.»

(там же)
Ужас-то- какой: не умирал! Собственно, нас – и Феанора с нами, и Финрода в другой главе, - будут настойчиво соблазнять одним и тем же – мир-по-Мелькору прекрасен именно своей недолговечностью. Каковую Мелькор умеет красноречиво показывать валинорским эльфам в виде смены времен года – мы все-таки все с вами дети средней полосы, и нас легко поймать на то, что без снежной зимы, слякотной осени и русских березок все совсем не то, будь оно хоть в золоте… Такой родной, знакомый комплекс эмигранта. А что поделать, если эмигрант сам – из экваториальных стран, и тосковать он будет не по березкам, а по ананасам, а то и по Двум Древам – ох, боюсь, не проймут его березки, когда закончится зеленая зима и начнется белая…
Живой мир. Изменчивый. Недолговечный. Мир, где есть смерть. Эта идея тоже настойчиво пролезает в голову собеседнику Мелькора… Правда, соблазняют его поначалу не собственной смертью:

«…в этом мире у него были ученики. Недолговечные – это больно, бесконечно больно, но они жаждут знаний, они становятся искуснее и мудрее с каждым поколением, а он проживает с ними все их жизни, краткие, наполненные до краев – выше края!..»

(там же)

Почему-то Феанору настойчиво предлагают именно смертных учеников. Наверное, чтобы смотрели в рот с неимоверным почтением. Чтобы он был… ну да, еще одним Учителем. А Эльфы из этого мира, наверное, куда-то все подеваются…

Впрочем, дальше – больше, вот уже дело дошло и до феаноровой смерти, только понятнее от этого ничего не стало:

«Сильмарилли крошились в алмазную режущую невесомую пыль в пальцах Изначального, и это было смертью, и избавлением, и освобождением: миг – и не будет больше теснить дыхание незримый доспех избранности; миг – и он, Огненный, станет свободен выбирать любой путь из тысяч, любую судьбу вне русла предначертания: это просто, так просто – ты возьми в ладони свою смерть, свою совершенную, лучезарную смерть, сын Тайли Мириэль, ты сдави ее в руке, пусть течет меж пальцев сверкающими искрами, осыпается, не касаясь кожи – и ты будешь свободен…»

(там же)

Вы что-нибудь поняли? Я – нет! Так что от Феанора-то требуется? Да, нам несколько раз за этот текст повторят, что он – Избранный, что собирается осуществлять Замысел, получится, что с этим вроде бы связаны Сильмарилы…

А в противоположном проекте-то речь о чем? Нужно умереть – и так освободиться от всего? Феанору надо стать смертным? (Не смешите мою домашнюю обувь!) Или… чтобы не осуществилось одно кошмарное видение, зато осуществилось другое, такое недолговечное и красивое, просто… отдать Сильмарилы доброму дяде Мелькору?

«Огненный смотрел – и видел, как алмазной пылью рассыпаются в жестких сильных пальцах Изначального Камни; он видел себя восставшим против Судьбы, противостоящим ей, решившимся менять ее пути: пьянящее, страшное чувство – хотя бы на миг стать равным Всеотцу, но не как вершитель Его замыслов – как Противоречащий. Миг восторженного ужаса, миг близости, достижимости невозможного, за которым – ледяной бездной – вечность одиночества: обреченности – отныне и навсегда – идти своим путем: без помощи, без поддержки, без защиты – без возврата. Любопытство, и ненависть, и восхищение; непонимание, насмешки, преклонение – и одиночество, от которого не исцелиться. Горчащий, пряный, пьяный искус пути, непредставимого для Старших Детей, которых еще не зовут Старшими и которые потому – единственные: своего пути. 
Пути вне Предначертания.
Вне избранности.
Вне Единого.»

(там же)

И попозже, где-то в преддверии Клятвы, тот же Феанор – Валар:

«Тот предлагал выкупом за Камни, за отказ от Замысла – весь мир; что же предложите мне вы, его родичи?»

(там же, «5. Клятва).

..Честно говоря, за  Избранником имени Замысла, пока читаешь, проступает совсем другая история: итак, Мелькор предлагает 1) отдать Сильмарилы ЕМУ 2) восстать против Эру. Это если отбросить всю шелуху вроде смены времен года, Смертных, драконов и духов льда, а также восхитительной свободы и захватывающего одиночества.
«Вообще, этот Мелькор, признаться, не слишком-то отличается от профессорского, вам не кажется?...»

(снова статья Ринона, заключительная фраза)

Зато уж Феанор у нас точно не «профессорский»! То он, как мы помним, сам собирается переделать и осветить весь мир вне Валинора, то стоит перед Валар, требующими Сильмарилы, и ни капельки их не боится:

«Он балансировал на режущей грани жизни и смерти – и знал это; но знал и то, что вся мощь Великих бесполезна сейчас, что Закон на его стороне – и что они не посмеют преступить этот Закон.»

(«Повесть об Огненном», там же)

Вот навешена на него еще одна клятва:

«Илуватар. Замысел – исполнится. Мечом Твоим, рукой Твоей стану - я. Арда будет чиста от зла. Услышь меня, Всеотец. Услышь меня.»

(там же)

…и вот еще кое-что:

«А он – он хотел докричаться, чтобы – снова – бесконечное всепроникающее сияние, из которого сотворены, которым – рождены были Камни, чтобы – раствориться в Свете, чтобы стать – с Ним – Единым. Чтобы стал Свет – яркий, ярче света Двух Дерев, живой, проникающий в душу, переполняющий, переплавляющий ее, чтобы глаза, чтобы лицо заливал – Свет, которого прекраснее и чище нет – ничего, чтобы был – из этого сияния – Голос, говорящий: Ты – Мой. Чтобы не стало более ни горя, ни сомнений, ни страха, ни сострадания – только высшее, совершенное счастье быть с Ним, который – Свет: быть воплощением этого Света и его орудием.
Но Он - молчал.»

(там же)

Что-то мне кажется, что я узнаю старую сказочку про «наполненность божеством». В общем, молчу, припоминаю Туора и откусываю…

….А вот он в процессе Клятвы окончательно объявил себя «сыном Единого, мечом Единого, рукой Единого».

Собственно, с Феанором все ясно, кроме того, что неясно ничего. Все это избранничество и Камни для подвешивания в небе мира Замысла вылезают на нас готовые, после описания семейных несчастий Дома Финве, и ничего не рассказано как они сотворялись – кроме этого ретроспективного отрывка, где эмоций много, а конкретики – как-то нет.

Неясностей – или намеков на «тайное знаньице» тут вообще немало: и после Форменоса и упомянутых воспоминаний о слиянии с Единым – 

«Молча вышел Огненный из опустевшего дома; молча направился прочь, во мрак. Куда – знал только он; долгое время его не видели ни в Форменосе, ни в Тирионе.»

(там же)

- и перед смертью Феанор что-то определенно «в тему» будет рассказывать Маэдросу (крепко держа его за правую руку – помните?) – «Голова кружилась, звенело в ушах: новая, неведомая прежде грань истины была перед ним – не забыть, не спрятаться от этого знания.» («Гобелены. Оковы»)
Какого знания? Читателю знать не положено. Но то ли о Замысле – то-то он потом так бодро долдонил, что Клятва – именем Эру, а остальное побоку, - то ли, напротив, о достопамятном разговоре молча с Мелькором…

И что там с Замыслом, тоже осталось непонятно. Удался – да не похоже! Не удался – а почему? Что ж это за Замысел такой, если его осуществлению случайные орки помешали?
Или товарищу Феанору таки приглючилось, что он Избранник – а что же тогда Мелькор так о том заботился, а потому уносил общественно-опасные Сильмарилы?...

Сколько ни говори пресловутый Собеседник «Это же так просто…» - я не улавливаю.
…А что касается избранничества Феанора, то меня давно преследует одна мысль, примерно такая. Корни этой идеи с немалой вероятностью растут из речи, которую произносит Феанор в ответ посланнику Манве, еще до Альквалонде, но уже по выходе из Тириона: «И быть может, Эру вложил в меня пламя куда большее, нежели ведаешь ты. Такую рану я нанесу Врагу Валар, что даже могучие в Кругем Судеб удивятся, узнав об этом. О да, в конце они пойдут за мною.» (Сильмариллион. «Об исходе Нолдор»).
И вот ведь что интересно – и пламя было, и Эру его несомненно вложил (он в каждого эльфа душу вкладывает, в прямом и переносном смысле) – но явный шорох шифера и мании величия в этой речи все же слышится. Прямо выражаясь, - далек на это этапе Феанаро от адекватности, очень далек! А с пациентом палаты номер шесть спорить, как мы помним, не стОит, - другое дело, если вы ему искренне верите… Что, как мне кажется, и делают те авторы, которые пишут об Эру-избранности Феанора что в хорошем («Эанарион», например), что в плохом (ЧКА, вестимо) смысле. Другое дело, что они в неплохой компании – вон сколько Нолдор ему тоже много в чем поверили…

Итак, итоги по Феанору таковы. История его отношений с Замыслом ясна, но в тексте дана отрывочно и переплетается с другими мотивами. Примерно то же будет и в «Повести о веломых Судьбой» - и в нынешнем ее отрывочном состоянии этих иных мотивов будет даже больше. А потому перейдем к другому красочному примеру, заслужившему себе отдельную Повесть и практически полное описание жизненного пути – к Турину. 
2) Против Замысла

Фоме говорят:

- Наступила зима! –

В трусах на прогулку

Выходит Фома.

С. Михалков, «Про Фому»

Может быть, дело в том, что Феанор у нас замысле выполнял (хотя бы пытался), Берен вроде бы тоже (возможно, неосознанно), - а Турин-то с ним как раз боролся… Именно эту историю и хотят нам рассказать, - а то я, обнаружив огромного размера текст про Турина, еще недоумевала: зачем его писать, вроде Нарн большой и в нем много всего написано…
Давайте посмотрим, как можно бороться с законом мира. И насколько это эффективно. Цитируя Грача, представим яростную борьбу с законом всемирного тяготения…

Прочитав туринскую историю (по версии ЧКА-3) первый раз, я собственно говоря, так и не поняла, что же она добавляет: по «новым» cобытиям и подробностям набиралось не так уж много. К моему счастью: сам «Нарн» - текст и так серьезный и суровый, читать мне его нелегко, особенно после того, как из активного действия выпадает Хурин, поговорив напоследок с Морготом…
О, кстати! Он же здесь ТОЖЕ есть! То есть ОНИ. «Разговоры Хурина и Моргота». Перемежают главки, меняют исходную идею (поговорил, посадил на трон и там  забыл? – как бы не так!), мотивации Моргота (простите, Мелькора: он, конечно, желает только хорошего семейству Хурина – а вот сам упертый Хурин…)

Но об этом позже, пока – о Турине. И Замысле. И еще в данном случае- предвидении.

Да, событийной разницы немного (Мим напоминает Садора; Брандир в финале описан куда «приятнее»…). Есть разница стилистическая. Тут много стиля – монологов, аллюзий: Турин настойчиво повторяет, что любил Финдуилас «как сорок тысяч братьев», - да, и еще – повторяющихся образов.

И непосредственно под ручку с основной темой Замысла здесь под ручку идет Предвидение. Точнее – «серебро предвидения» - такой яркий образ, найденный автором. Но концентрация его скоро становится такой, что эта история просто забрызгана серебром!

«Но Знание плескалось в глазах сына человеческого, Турина, сына Хурина из рода Хадора, наследника правителя Дор-Ломин, заполняло их сияющим эльфийским серебром - расплавленным серебром безумия.»
(«Повесть о Турине Турамбаре», самое начало, вне главок – Турин сам)

«- ...и, быть может, в Последней Битве мой сын встанет против тебя, и его меч оборвет твою жизнь! - яростным вдохновением зазвучал голос, на миг плеснуло в глазах сияющее эльфийское серебро.»

(Там же, «Речи Хурина и Моргота» (начало оных) - Хурин)

«Качнулся: плеснуло в глазах вещее расплавленное серебро - утихло, подернулось льдом молчания. Мальчик прикусил губу.
    Мама...»

(там же, «I. Хитлум: Наследник» - Турин уходит из Хитлума)

«а вихрь бешеной скачки уносил его все дальше, дальше от дома в лесу, и смотрела вслед всадникам женщина, зябко кутавшаяся в плащ с потускневшей серебряной вышивкой, и серебро предвиденья плавилось, сияло в ее глазах: навсегда...»

(«II. Хранимая Земля: Мелиан» - видения юного Турина определенно по поводу Морвен)

…и снова Турин уже у Гаурвайт, 3 раза…
И далее:

«И долго сидела Финдуилас в молчании; но наконец молвила только:
    - Турин, сын Хурина, не любит меня, и не полюбит никогда...
    И расплавленное серебро прозрения заполнило ее глаза: она - знала. Кровь рода Арафинве - вещая кровь.»

(«V. Нарготронд: Финдуилас» - а вот и следы Арафинве-Видящего, узнаете?)

…и Турин перед драконом, и Турин в финале…

Но стряхнем серебро образов и вернемся в начало нашей истории, почти в начало: в Дориат.
Турин перед королем – и королевой:

«Она посмотрела на меня, и голос донесся до меня шелестом листвы, шорохом дождя:
    Судьбе Подвластный...
    Нет, она по-другому сказала: Ведомый судьбой. 
    Но я понял - так.»

(«II. Хранимая Земля: Мелиан»)
Вот так возникает и образуется тема Ведомых Судьбой – вспоминаем местную Лэйтиан…
Судьба. Не проклятие Моргота, конечно же. Автор книги когда-то объявил на Доске любопытный опрос: давайте, мол, разберемся, как действуют проклятия. Правда, в первых же комментах выяснилось, что проклятие семейства Хурина – не предлагать, ибо «дед в археологов не верит» (с). Самое, заметим, подробно описанное по механизму действия…

И Судьба не просто какая-нибудь «злая», как в народной песне, или трагическая, как у персонажа саги, а вполне определенная. Нам ее, строго говоря, прямо докладывают – перед «Повестью», в разговоре № 13 (хорошее дело – номером тринадцать…):

«В этот вечер двое за столом говорят о Замысле и Судьбе.
    - ...Нет, все-таки по порядку. Сдается мне, что “властитель судьбы, Судьбе подвластный” Турин Турамбар едва ли не больше подходил на роль отца Эарендила, чем Туор. Во всяком случае, дочь Ородрета Финдуилас была, как сказали бы в Кханде, илаха - всех кровей: в предках у нее числятся и Ванъар, и Нолдор, и Тэлери Валинора, и Синдар. А Эарендил и должен был стать посланником ото всех Элдар и Атани - в нем должна была быть кровь всех народов. И я начинаю задумываться: с какой же судьбой боролся Турин?»

..Строго говоря, а откуда нам известно, что в посланнике должна быть кровь всех народов? Особенно Ваньяр и валинорских Телери, которым в данной ситуации просить прощения точно не за что… Так что это личная теория господина Собеседника – или, может, это в Кханде так думают, но вот с кхандцами-то Туор с Эарендилем были как раз не в родстве…

Нет, конечно, Собеседник не упустит случая повертеть со всех сторон такой соблазнительный аргумент – Финдуилас, чье сердце обратилось к Турину «против воли»… Конечно, раз против воли – значит, вмешался Эру с Замыслом!

«А Нарготронд пал после того, как стало понятно, что здесь ничего не выйдет, что, при всей “против воли” любви Финдуилас к Турину, Турин сын Хурина не любит ее; и не полюбит никогда... Впрочем, полагаю, пал бы он все равно - как и Гондолин, из которого бежали Туор и Итариллэ.»

(там же)

…Я-то думала, что Нарготронд пал от разных военно-стратегических причин, в которые в частности активно вписывает деятельность Турина – и не в рамках любовной линии… Вот если бы он полюбил Финдуилас – а мост все равно построил, - тогда что?
И заметьте, вся деятельность по ронянию целого города – из-за одного Смертного. Ну, эльфы, это совсем не то:

«Причем в случае с Финдуилас Артаресто, вероятно, зная о чувствах дочери, не пытается ее отговорить, а в случае с Итариллэ государь Гондолинский прямо-таки приветствует этот брак. Впрочем, если вспомнить об эльфийском восприятии Судьбы, ничего странного в этом нет.»

(там же)

Поясню на всякий случай: эльфы, они не противятся Судьбе. То есть Замыслу. Они либо активно способствуют его выполнению (Феанора помните?), либо по меньшей мере не мешают.

То есть вышеизложенное – еще одна теория. Собеседника, Автора… как вам удобнее. Где сначала введена сущность Злобного Замысла, а потом – выполняющие его эльфы. Что мне, честно говоря, по исходным текстам совсем не кажется; такое самоограничение действий я могу предположить у майа Мелиан, и то, на мой взгляд, скорее потому, что активный майа среди эльфов = слон в посудной лавке…

Но перейдем от теории к практике. Замысел имеет на Турина брачные умыслы, а что же Турин? Начало мы видели, жизнь среди Гаувайт из этой истории выпадает – и то правда, жениться там особо не на ком! – а дальше идет Нарготронд. Точка зрения Финдуилдас нам уже известна, и не очень-то отличается от высказанной в Нарне (мало того – это цитата;-) ну за вычетом того, что чтобы знать, что некто тебя не любит, совсем не обязательно быть провидцем…
А вот и Турин:

«...но я ее любил....
    ...как сорок тысяч братьев... И я не мог... не мог!... через слово сказанное, через чужую любовь, через себя - не мог переступить, а сучка-судьба ластилась к ногам, скалилась в усмешке: бери! (…)“Я люблю тебя...”
    Нет!..
    Я не смог, прости меня.
    Смеется судьба: бери! Тебе! Все - тебе! Счастье - вот оно, незаслуженное, невыстраданное, счастье-дар, счастье...
    Подачка?
    Предопределение?
    Судьбе Подвластный...
    Нет, она по-другому сказала: Ведомый судьбой. 
    Но я запомнил - так.»

(V. Нарготронд: Финдуилас)

Железная логика: если она меня любит, а я её – тоже, что-то тут нечисто! Турин в данном случае успешно следует принципам «Назло кондуктору куплю билет и пойду пешком», а также «Армянский комсомол сам создает себе трудности, которые затем мужественно преодолевает». Впрочем, способностью к выбору наиболее нетривиального пути Турин обладал и в исходном тексте, но здесь это не просто так, это смелая борьба против Замысла.

Находящая своё закономерное продолжение в истории с Ниэнор: если она меня не любит, и я ее – тоже, значит – пора жениться!

«От нее было тепло. Она была родная. Не любимая, как та, златокудрая, потерянная навсегда: родная. Я обманул Судьбу. Не Предназначение, не величие: дом. Семья. Уют очага, теплое молоко, свежий хлеб: то, о чем мечталось, что запрещал себе, невозможное, не подаренное, не дарованное - случайное, найденное, обретенное... Грустная теплая нежность, не мечта, не королевна - девочка на ложе, устланном шкурами, ласковая и печальная девочка. Та, которую я назвал своей женой.»
(VI. Бретил: Ниэнор-Ниниэль)

«Я не подчинился Судьбе: пусть она вела меня за руку не к гибели, а к счастью.

(…)

Я умру. 
    Я сломал свою судьбу; я умираю - свободным.»
(VII. Турамбар )
Там есть еще некоторое количество этой… риторики. О ломании судьбы и свободе. Там еще мимоходом проползает дракон… И, конечно же, при первой встрече он сказало Турину «Мы не умеем лгать», а при второй, из чисто научного любопытства произнес перед смертью что-то вроде «А я не знал, что у вас бывает потомство от единокровных…» [Цитирую по памяти. В электронной версии сего нет, печатную у меня унесли читать, и эта несчастная цитата от меня упорно бегает.]
А все остальное они, конечно же, сделали САМИ – узнаете старую сказочку про унтер-офицерскую вдору и феанорингов? И Турин: «Я сам!.. - сам хотел творить свою судьбу, выбирать свой путь» - и пошел в Дор-Ломин(который, кстати, описан ровно одной цитатной фразой: «“...И, пришедши в Дор-Ломин, не нашел там Турин ни матери, ни сестры своей; ибо ушли они в Дориат, и пребывали там.» - какие вастаки? Какой пожар? Ничего не знаем!) И Ниэнор, конечно же: «Она не видела ничего: разум замкнулся в себе, прочно оградившись стеной от такого страшного мира вокруг...»
Дракон, как было сказано выше, просто мимо проползал со своими комментариями…

Даже удивительно, как такая белая и пушистая зверушка вынесла Нарготронд! Может быть, это внушаемые Замыслом эльфы осуществили коллективный самовынос с горя оттого, что Турин не женился?..

Вы еще не убедились, что Турин у нас – главный в Белерианде пример подросткового максимализма, то есть предельной самостоятельности? (Хотя… может быть, я зря беру такую высокую планку – в каком там возрасте дети первый раз активно отстаивают право «Я сам!»? Впрочем, я уже говорила, что со «взрослыми» героями – по крайней мере, в изучаемом углу текстов – большая пробелма… Преобладают «старый да малый» - см. далее именно такую пару – Маблунга и Эльвинг, а также «юного» Дирхаваля…)
Ну правильно – мы же упустили такой убойный аргумент как «Речи Хурина и Моргота». По ним-то мы должны совершенно точно убедиться, что никакого такого Проклятия над ним с Севера не нависало. И даже наоборот. А если кто  и нависал, то злобный и негибкий отец.

«- Иди. Сына своего спаси. Больше - некому. Слышишь?
    - От меня... не узнаешь... где он, - слова осыпаются с губ невесомой каменной пылью. (…) 

- Поверь... Однажды, сейчас - поверь. Я не желаю ему смерти, я хочу, чтобы он жил... и только ты можешь сделать это. Ты слышишь меня, Хурин, сын Галдора?
    - Тогда... может быть... ему лучше умереть.»

«- Ты смотришь моими глазами, и я знаю тайные тропы народа Халет. Я прошу тебя, человек - спаси их! За шаг до гибели - только ты сможешь сделать это, Хурин, сын Галдора! Ты слышишь - я хочу, чтобы они жили! Слышишь?!..
    - Тогда... быть может... им лучше умереть.»

(«ПОВЕСТЬ О ТУРИНЕ ТУРАМБАРЕ», «Речи Хурина и Моргота»)
Так что по крайней мере один виноватый (в компанию Замыслу) нашелся – вот если бы он послушал Мелькора… Хотя – был или не был там Мелькор, вопрос тоже спорный, возможно, герой по хорошо сложившейся традиции, позаимствованной от Нолдор, все углючил сам:
«  - Иди, человек. Ты уже не остановишь его; но это и не нужно. Иди. Я уже ничего не хочу от тебя. От вас. Я больше не стану говорить с вами. Не могу. Довольно. Слишком мало времени осталось мне, чтобы тратить его напрасно. Иди - и будь проклят. 
(…)    Человек оборачивается. 
    За спиной - никого.»

(там же)

Не удержусь от повторения цитаты (можно сказать, под влиянием серебра предвидения и иных повторяющихся образов)  - «Вообще, этот Мелькор, признаться, не слишком-то отличается от профессорского, вам не кажется?...»

Да, не так, не тогда и не за то, но суть не меняется: он проклинает-таки того, кто не пожелал сделать так, как хочет он.

…Потому что никак, никоторым образом не переписывался, видно, Хурин – ни в тайные союзники, ни в молча сочувствующие, ни даже просто в честно мучающиеся по итогам… Значит, делаем из него монстра, которому ради сохранения военной тайны – про которую Мелькор уже 10 раз сказал ему, что он её знает! – не жалко жизней собственных детей.

…А потом в ЧКА появится еще один герой с тем же именем, но другим прозвищем: Хурин Светловолосый. (Надо сказать, что Хурин Стойкий, типичный хадоринг во всем, кроме невысокого роста, тоже, мягко говоря, не был брюнетом!) Отбитый темными у орков – тех самых, дортонионских (а вопрос о том, где в те времена обитали эти свободные и независимые хадоринги, мы, пожалуй, и вовсе оставим в стороне). Проникшийся Твердыней и Учителем, наблюдавший, как мы помним, душевнобольных Нолдор в незапертых камерах… А потом еще и взявший в жены деву – реинкарнацию Элхэ, твердо зная, что любить она будет прежде всего Учителя… И деву он по указанию Учителя из Твердыни увел и тем спас, и свой народ «увел от войны»… (Правильно, что еще нужно Мелькору, если он не может людей истребить или переманить на свою сторону? Сделать по крайней мере так, чтобы они и от другой стороны убрели подальше!)

Словом, образцовый товарищ со всех сторон! И жену свою он, между прочим, переименовывает в Морвен (ну да, черноволосая и в черном, что тут такого, казалось бы?), и сына они, конечно, назовут Турином – уже по явной ассоциации… ну да, и его самого (в теории) могли назвать Хурином в честь того Хурина… Все в принципе объяснимо. Но слишком уж много совпадений «до наоборот». Словно автору (а когда-то – авторам, ведь Хурин Светловолосый – и ранняя, другая версия истории Хурина появляются еще в первом издании) очень хотелось приручить Хурина, а когда не приручился – то хотя бы создать «своего», правильного…
Впрочем, это моё неполиткорректное предположение. 
3) …И иже с Турином
Вчера мы хоронили двух марксистов.
Тела одели ярким кумачом.
Один из них был правым уклонистом,
Другой, как оказалось, ни при чем.

Юз Алешковский, «Песня о Сталине»
А есть и вполне реальные, явные «хвосты» к истории Турина. Да, снова видна работа автора с источниками – 11 том, маленький текстик «Эльфвине и Дирхаваль», что-то вроде предисловия к «Нарну» - где упоминается и автор этого произведения (тот самый Дирхаваль из дома Хадора), и некоторые его источники информации, например, Маблунг - а мы-то думали, что он был убит в Менегроте! Впрочем, кроме печатного Сильмариллиона эта подробность встречается, надо сказать, только в Лостах, но источники истории падения Дориата – это другая история, темная и печальная…
И, кстати, не забытая автором:

«Века спустя историков будет ставить в тупик странное несоответствие. Ибо в «Квэнта Сильмариллион» сказано прямо: «Но гномы победили, и чертоги Тингола были разорены и разграблены. Там пал Маблунг Тяжелая Рука возле дверей сокровищницы, в которой лежал Наугламир; и Сильмарил был захвачен»; но повествование о создании «Нарн и Хин Хурин» говорит: «…эта песня была написана поэтом-Смертным по имени Дирхавел, который жил в Гаванях во дни Эарендила и там собирал, - равно среди людей и эльфов, среди беженцев и бывших жителей Дор-Ломина, Нарготронда и Дориата, - все, что только мог узнать, и все, что было известно о Доме Хадора. От Маблунга он узнал многое...» 
Века спустя никто не сможет разобраться, как мог что-то рассказать Дирхавелу Маблунг через двадцать лет после своей гибели в Дориате; решат, что в один из текстов вкралась ошибка, и будут долго спорить - в какой из двух, строя самые странные предположения о судьбе Маблунга Тяжелорукого и о его встречах с автором «Нарн и Хин Хурин».»
(ГОБЕЛЕНЫ: У моря, где край земли. I. Маблунг: Тот, кто следует за Королем)

…Не знаю, что тут именно сложного и «на века», толиненовская текстология –вещь непростая, но вполне удобопонимаемая…

Но вернемся к упомянутым: Маблунг и Дирхаваль. Вот этим-то двоим и досталось по главке в «гаваньской последовательности текстов». И обе истории оказались жестко увязаны с написанием истории о Турине.И ее истинным смыслом, о котором мы тут толковали раньше.

Как мы видели на примере Туора, зарисовки эти – простые, на одну черту. Впрочем, здесь, где примешивается история Турина – на две:
Маблунг. Верен Королю. А также не любит Турина и скрывает истинный смысл его истории.

Дирхаваль. Обыкновенен и незаметен. А также пишет историю Турина и ищет ее тайный смысл.

Попутно – особенно в богатой биографии Маблунга – будет еще много разного.

Например, финально прилетит Хурину – и Сильмариллиону вместе с ним:
«Говорили потом, что он смутился и раскаялся в поспешных гневных словах, что пелена лжи спала с его глаз, что… многое говорили. Но голос седого человека, бесцветный и тусклый, не изменился, и ничто не дрогнуло в лице, похожем на каменную маску, иссеченную глубокими трещинами.
Более, - сказал он, - я не стану говорить о прошлом.
Прими ныне, государь, Ожерелье Гномов - как дар того, у кого ничего не осталось: как память о Хурине Дор-ломинском, - сказал он. - Моя же судьба свершилась; и цель Моргота достигнута.
Что-то странное почудилось Маблунгу в этих словах - ускользающий, неясный второй смысл; и странная мысль пришла ему в голову, когда он смотрел на ожерелье в руках своего Короля: дар отмщения.»

(там же)
Раз в тексте сказано – изменился Хурин, значит на самом деле ничего не изменилось…

А Маблунг между тем, как мы помним, верен королю и не любит Турина – не любит еще до начала бурной деятельности такового, предчувствием, вестимо, - 
«И сторожевой пес в душе Маблунга вздыбил шерсть на загривке, прижал уши, с трудом удерживаясь, чтобы не оскалить клыки, когда увидел, как сквозь восторженность, сквозь мальчишескую радость и гордость на лице Турина, сына Хурина и Морвен, проступает что-то иное, как кипящее серебро заполняет его глаза…»

(Узнаете металл?)
А далее мы узнаем и о его деятельности на этой ниве – точнее, бездеятельности:
«Незачем лгать себе: он был рад, когда Турин покинул Дориат. Он не ослушался воли короля - но и не вступился за его воспитанника. Он не нарушил закона: он промолчал.»
«Он вспоминал о том, как Морвен Эледвен, представ пред владыками Дориата, известила их о своем намерении отправиться в Нарготронд на поиски сына. Он знал, что Торил Мелиан может остановить, удержать ее - и был рад, когда она не сделала этого. Он, наверное, мог бы после отыскать и Турина Мормегила, и его потерявшую память сестру в лесах Бретил - но медлил, не желая возвращения в Дориат того, в ком ему всегда виделось чужое. Не к государю должен был Смертный обращать свои упреки: к нему, Маблунгу - к тому, кто пытался увести беду от Дориата, от своего Короля: так волк уводит охотников от логова, где прячутся его детеныши.»
(там же – как и далее)

…ну да, он только отводил беду… А Финве только «испугался паука», а Арафинве – «признал свою слабость»…
Не спорю, интересный вопрос, почему Маблунг не нашел Турина в Бретиле. Но по-моему, еще недостаточный повод, чтобы вот так походя делать из него… ну, на мой взгляд, несколько аморальную личность. И мне тем более интересно - за что именно Маблунгу такой персональный подарок? Вроде с Мелькором он воевал – как многие другие… С Турином не дружил? Или, может быть, просто нужен был кто-то, кто будет скрывать от Дирхаваля истинный смысл истории? –

«…о да, он многое мог рассказать; ибо внимательнее всех, быть может, слушал Торборон беженцев из разоренного Нарготронда, ища доказательств своему предчувствию, раз за разом убеждаясь, что был прав. Сын Хурина шел невозможным, немыслимым, страшным путем; он боролся с Волей Единого, которой подвластно все в мире. И он был опасен - опаснее бешеного ангбандского волка; безумнее Семерых, давших неисполнимую Клятву; страшнее огненного Фаэнора, пролившего кровь сородичей. И невозможное - отринуть Судьбу, данную Единым, - ему - удалось.
(…)Он знал: никому не расскажет того, что понял. Никто не должен знать о немыслимом - о том, что Смертный может сломать Предначертание, пересилить Волю Единого. Он, Маблунг Торборон, станет сторожевым псом этой тайны.»

…и зачем это лично Маблунгу, тоже не понять никак. Какая ему-то выгода с того, что никто никогда не узнает, что можно «пересилить Волю Единого», почему именно ему она так дорога? Особенно если эта идея относится именно к Смертным…

Нету объяснения.

Зато есть еще линия, как он охранял Эльвинг и умер с улыбкой, защищая ее, - а много раньше, пришел с ней из Дориата в Гавани – пока все вроде бы нормально? Только вот пришел - ровно вдвоем, если считать с Сильмарилом – втроем:

«К гаваням в Арверниэн они вышли вдвоем: полуседой воин с лицом, обезображенным шрамом - и маленькая девочка с огромными, в пол-лица, темно-серыми глазами»

- кстати, если иметь виду, что Гондолин таки пал позже Дориата, то никаких «гаваней Арвениен» еще и нет толком, они и возникают как поселение беженцев из Гондолина и Дориата. Только вот куда подевались те дориатские беженцы – неясно… При уходе из Менегрота опять же упомянуты только Диор и Нимлот, которые «оставались умирать». Что в это время делали остальные жители Дориата: тоже собирались умирать, - или наоборот, бежали кто куда, - неведомо. Видимо, неважно для сюжета.
А теперь обратимся к Дирхавалю. Интересно, в конце концов, что написано о персонаже, о котором неизвестно практически ничего – тут даже не поспоришь с первоисточником: было, мол, не так…
Впрочем, поспорить все равно удается, лейтомтивом описания становится именно «НЕ»:

«Он был невысокого роста, с непокорной копной рыжеватых волос: самая обыкновенная внешность, ничего особенного.»

(там же, «II. Дирхавел: Легенда о Турине» - как и далее)

«Правда же в том, что он был непростительно молод - младше и Правителя Эарендила, и Правительницы Элвинг. Мальчишкой был Дирхавел, и «Повесть…» не была единственной дошедшей до потомков его балладой - она была просто единственной. Ему ни разу не приходилось поднимать меча в битве; он, живший среди тех, о ком уже теперь слагали легенды, никогда не видел ни одного сражения, кроме того, что стало для него первым - и последним.»

«А в общем-то не было в Дирхавеле ничего особенного, кроме удивительного упорства, необычайно рано проснувшегося поэтического дара да этих непокорных, медью отливающих волос. Влюблялся - но не успел полюбить; так и не женился - все не до того было; не был славен ни высоким родством, ни воинским мастерством, ни иными талантами. Правда что, ладить с людьми и Старшими он умел: ему рассказывали даже то, что не хотели вспоминать.»

…Эх, следователем бы работать парню с такими способностями… А лучше – сразу в разведке или тайной полиции: фирменная незаметность тем более поможет!

Но вернемся к нашим «не».

«Если бы кому-нибудь пришло в голову писать балладу о создателе «Нарн и Хин Хурин», здесь по всем канонам должна была быть описана история безответной любви юноши-простолюдина к гордой правительнице. Увы, не нашлось за века поэта, которого увлекла бы эта тема; а и найдись такой, ему пришлось бы нелегко со своим героем. Не было в жизни Дирхавела ни возвышенной неразделенной любви, ни славных подвигов, ни героической смерти; а обыденность не привлекает поэтов…»

Кстати, я так и не поняла, почему он должен обязательно «по всем канонам» (чьим? чего?) любить Эльвинг… Что ж он не Лэйтиан и не историю Дориата писал в таком случае?...

«Если бы кому-нибудь пришло в голову писать балладу о создателе «Нарн и Хин Хурин», по всем канонам здесь должно было, наверное, быть описано то, как наутро сыновья Феанора напали на Гавани, как поэт пытался спасти самое драгоценное, что у него было - свою рукопись, как погиб, не успев даже обнажить клинка…
Ничего подобного в жизни, разумеется, не было. До нападения на Гавани оставалось еще больше месяца…»

Не… не… не… Снова, чего ни хватишься, ничего нет! Включая самую финальную точку:
«…Как он умер? Неяркой прошла смерть, будничной, неприметной встречной на дороге. И сделать-то толком он ничего не успел - споткнулся на полпути, захлебнулся последним глотком соленого морского ветра: в горячке боя не разбирают - воин, поэт, корабел… Лег лицом на влажные от недавнего дождя серые камни Гавани под низкими осенними облаками: не всем, как в балладах, уходить на Неведомый Путь, распахнутыми глазами глядя в небо. (…)

Нет, никакое провиденье не посетило его перед смертью; он не знал, какая судьба постигнет его творение, не знал, что даже гордые Элдар оценят и будут помнить ее века спустя, что многие и многие поколения будут представлять себе Турина Турамбара именно таким, каким он был описан в «Нарн и Хин Хурин». Он успел только подумать: жаль…
Чего - жаль?»

Действительно – чего? И заодно – я понимаю, это красивый поэтический образ (притом, что данный текст вроде бы стремится отвергнуть все типичные красивости и образы), но все-таки – КАК «неяркой пришла смерть» в процессе боя в Гаванях? Так сражался он или нет, если нет – то как оказался в самой гуще боя? Просто вышел прогуляться, в числе прочих «не» не имея также и привычки примечать, что там за окном – например, штурм?

И еще о том же «не». Это, конечно, снова попытка реализма – обыкновенный, ничем не выдающийся, и отсекаются все «нереалистические» возможности – исключительность хоть в чем-то, романтическая влюбленность, героическая гибель…

Хорошо! Но Люди – не эльфы, все от кого-то родились, причем не так давно, и родня эта должна где-то поблизости быть, - а если нету, то умерла-погибла опять же не так давно (меньше 100 лет назад точно!). И где же они, кстати, - родители, бабки, соплеменники хотя бы? Откуда этот незаметный юноша взялся в Гаванях? Незаметно зародился из пыли? Я понимаю, это краткий набросок образа, но глядишь, не собственный опыт, так семейное прошлое объяснило бы что-нибудь в следующих непонятках: 

«Почему же так захватила и увлекла его именно история Хурина и его детей? Помилуйте, да и какое отношение к «славе Дома Хадора» имеет история человека, убившего друга, погубившего принявшее его королевство, ставшего виновником смерти той женщины, что имела несчастье полюбить его, женившегося на своей собственной сестре и, наконец, покончившего с собой, бросившись на меч?»
Ну, заметим, здесь как-то сразу проскипована собственно история Хурина – а то, что упомянутый Турин – сын Хурина (и таким образом – вообще-то законный наследник вождей Дома Хадора) уже само по себе могло обеспечить интерес к нему! Дор-ломинское прошлое автора или его родни – тем более. Я уж не говорю о таких мелочах, как воспитанник Тингола, Земля Лука и Шлема, Мормегиль, Черный Шип Бретиля и темная память тов. Глаурунгу…
«И все-таки: почему Турин? Если и говорить о славе Дома Хадора, не лучше ли было рассказать о Туоре-Вестнике?» 

…Может быть, потому, что он на начало истории еще жив-здоров и не желает официального жизнеописания, - а потом нет у истории никакого наверняка известного финала?
Но нас, конечно, упорно подводят к идее, что там было ЧТО-ТО ЕЩЕ.
««Повесть…» упоминает о проклятии Моргота - но разве проклятие заставляет Турина отвергнуть любовь Финдуилас или уговаривать Ородрета строить мост через Нарог? Что хотел обмануть Турин, сын Хурина, называясь иными именами - Нэйтан, Гортол, Агарваэн, Мормегил? Проклятие ли?..»
«С поразительным упорством по крохам, по каплям собирал он свидетельства очевидцев, и все яснее виделся ему этот человек, погибший более двух десятилетий назад - все яснее становилось понимание: в его кажущемся безумии была цель. Может быть, именно об этом молчал Торборон?..»

«Что, если все это - только легенда о Турине Убийце Дракона, а правда - вовсе не в этом?
Правда, подумалось ему внезапно, это три имени, высеченные на могильном камне. 
Турин Турамбар. 
Ниэнор Ниниэль. 
Морвен Эледвен. 
Правда - это расплавленное кипящее серебро, плещущее в глазах человека, отвергшего все, что было суждено ему Судьбой, отшвырнувшего прочь все эти бесценные дары… ради чего? Неужели только ради того, чтобы в последний миг жизни сказать себе - Я свободен?..
Он вдруг совершенно уверился, что именно так должна кончаться баллада: этими двумя словами, а не возвышенным, но, согласитесь, малоправдоподобным разговором героя с Черным Мечом. Он даже собирался уже вымарать неудачные строки, чтобы написать новый финал - но, так и не решившись, отложил перо. Это следовало обдумать.»

Надо сказать, что история про «три имени на могильном камне первый раз возникает в предыдущей главке – о Маблунге:

«Пусть Дирхавел вдохновенно повествует о стойкости Хурина и о том, как сын его боролся с проклятием Моргота; было ли оно, это проклятие? - неважно. Правда - это три имени, высеченные на могильном камне. 
Турин Турамбар. 
Ниэнор Ниниэль. 
Морвен Эледвен. 
Правда - это безумец, чьи глаза переполняло кипящее серебро: безумец, сломавший свою Судьбу, как ломают хребет лисице на охоте…»

(ГОБЕЛЕНЫ: У моря, где край земли. I. Маблунг: Тот, кто следует за Королем))
…Я, наверное, туповата. Я никак не пойму, что означает эта мантра про три имени. Учитывая в особенности то, что обладательница одного из них под этим камнем и не лежит – так что они не могут быть «правдой» даже в самом буквальном смысле…

И возвращаясь к предыдущему отрывку – еще о «малоправдоподобном» разговоре с Черным Мечом»:
«Неоконченная баллада, которая через века будет переведена на Всеобщий, переложена в прозу, обрастет дополнениями и комментариями и будет считаться исторической хроникой. Никто не усомнится в истинности изложенных в «Повести о детях Хурина» событий; никто не будет задаваться тем же вопросом, что и Дирхавел. Даже тот самый разговор Турина со своим мечом, поэтический образ, измысленный Дирхавелом, будет восприниматься как непреложный исторический факт. В конце концов, если Сильмарилли Феанаро обладали чудесными свойствами, а валинорский пес Хуан мог трижды в жизни заговорить со своим хозяином, почему бы не быть говорящим и Черному Мечу Эола?..»

(там же, «II. Дирхавел: Легенда о Турине» - как и далее)

А почему, собственно, образ вымышлен именно им? Наверное, потому, что когда-то на WWWДоске шли долгие дискуссии на тему «кто мог быть свидетелем тех или иных эпизодов». И все, для чего адекватного свидетеля не нашлось, автор счел возможным зачислить в поэтический вымыслом, а тут есть как раз подходящий автор для него.

Но – а чем, в самом деле, отличается вероятность магических Камней и говорящего Валинорского Пса от говорящего магического меча? (Или Хуан не говорил – а Камни не жглись, - впрочем, со вторым вопросом, как вы помните, не все ясно…)

И – лично мне кажется таки «возвышенным и малоправдоподобным» эти размышления на тему «я свободен» и о «сломавшем хребет судьбе».

Объясните мне, чем, кроме упертого подросткового отрицания, проявилась эта свобода? Чем была она столь прекрасна, что этот миг стоит всего остального? Каков практический результат достижения этой свободы, кроме возможности совершенно свободно броситься на собственный меч, хотя бы он с тобой и не разговаривал? Или мир, созданный здешним Эру, настолько плох, что это единственное доступное здесь Смертным удовольствие – а эльфам не обломится и того?
Выше я говорила о борьбе с законом всемирного тяготения. Можно бороться с ним путем выхода из окна, а можно – путем постройки дельтаплана. Изъяны в конструкции последнего тоже могут закончиться плохо, но я говорю о намерениях. А здесь… проблема в том, что себе Турин сломал хребет несомненно, судьбе - все может быть… Но еще он сломал хребет многим существам вокруг себя, двигаясь вдоль по жизни – увы, не только Глаурунгу! Неплохая цена собственной свободы? Меня, все-таки, воля ваша, гораздо больше устраивает «традиционный» Турин. Который в те времена, когда взгляд ему не застилала гордыня, обида или отчаяние, был мальчиком добрым, проницательным, и хотел, в общем-то, довольно общепонятных вещей. Например, защищать землю, где живет. Спокойной жизни родным. Добра другу. Как бы ни перемешивались эти добрые намерения с дурными последствиями, при всем моем сложном отношении к Турину, это – понятнее.
(«Турин должен предать Гвиндора - потому что этим героем, во всех отношениях человеком доброжелательным, добрым и верным, руководят эмоции, особенно гнев...»- из разрозненных толкиеновских заметок по поводу «Нарна» - данная приведена в Повести Лет 11 тома. Но это – другая книжка, другого автора…)

…И напоследок – еще о Дирхавале. Там бы еще пошерстить хронологию. Потому что «ничем не замечательный» юноша, «мальчишка», который младше всех кого только не, того гляди окажется тем еще вундеркиндом, насочинявшим (да так, что потом почему-то эльфийские очевидцы событий не возражали!) немалого размера сложный текст в довольно юном возрасте (если уж мы предполагаем, что «его» Нарн более или менее соответствует знакомому нам прозаическому тексту, вспомним, как сложно – и далеко не в юности, - писал его Толкиен).
Может быть, нас хотели подвести к мысли об этой его замечательности – и не нужно не влюбленности, ни героической гибели?

Боюсь, что нет. Если и подводили, то совсем к другому: труд недописан, а главное, его автор ХОТЕЛ, ОЧЕНЬ хотел, но совершенно не успел обосновать в тексте истинный смысл событий:

«Ему так и суждено было уйти: единственному, знающему, что «Нарн и Хин Хурин» - всего лишь черновой набросок, лишь шаг на порог, к той двери, которую Дирхавел не успел открыть.
От всех размышлений той ночи осталась только неприметная глазу чернильная точка на полях.»

Правда, откуда мы знаем, что это знание истинно, непонятно. До того фактически прямым текстом сказано, что Дирхаваль много к тексту откровенно присочинил (как с тем Черным Мечом) - так где гарантия, что он не присочинил и этот новый смысл? Ведь действительно «молодость влекут яркие чувства, смятение, яростные и трагические порывы души»… 

Но это была бы другая история. Другого автора. А здесь – и с Дирхавалем, и с Турином, и с другими «светлыми» персонажами, насильно перенесенными в «темную» реальность с попыткой адаптации там, будет именно такая.

Заключение
«…жаль…
Чего - жаль?»

(ЧКА-3)

Жаль героев одного автора, которым, чтобы приспособиться к реальности, уже созданной другим автором, приходится становиться трусами, подлецами, старыми маразматиками… Наверное, потому, что иначе они уж очень очевидно «из другой сказки».
Жаль мира, где жизнь целых народов столь уныла и бесперспективна, определяема со всех сторон злобным Замыслом, что лучше бы ей и не быть. Но она будет, потому что мир этот оснащен многочисленными привязками к Арде Толкиена…
Жаль, что эти привязки невыводимы. Автора спрашивали где-то в дебрях Доска же, не будет ли они писать по какому-нибудь «своему» миру – и ответ был о том, что Арда и есть «ее мир».

А ведь некоторые сугубо «внутритёмные» истории (разных изданий) потому и читаются если не «на ура», то с гораздо меньшей св.б.я. именно из-за отсутствия жесткой привязки к миру Сильма. Просто некие сами по себе истории…

И еще раз – жаль, что история не может ограничиться хотя бы взаимодействием внутри множества сторонников Мелькора…

Ведь исходно история писалась  - да и пишется! – вроде бы именно о них , темных… Но вот беда – в ней появляется другая сторона,  не только как стена врагов на поле боя (да и это можно описать по-разному – см. описание «победоносной» Войны Гнева!). А когда она появляесят более подробно, именно об нее я и спотыкаюсь сильнее всего, и впадаю в ту самую ярость – вот, уже 40 страниц как спотыкаюсь и впадаю… Какой бы неосновной (да и так ли?) ни была бы эта линия.

Жаль, что я слишком любопытна, и все равно буду читать подобные тексты, - а потом шипеть и плеваться. Правила «Не нравится – не читай» и «Не нравится – сам напиши» звучат вроде бы разумно, но на меня, вместе с кучей других добрых людей, увы, не распространяются.
Жаль, что из-за собственной слишком живой привязки к тому миру и тем героям я (пока??) не могу отключиться и читать эту книгу как «просто историю», «еще одну любопытную интерпретацию», стилистический и концептуальный эксперимент, не могу оценивать прежде всего стиль и аллюзии… Увы.

…А еще – жаль того текста о феанорингах, который существовал много лет назад. Того же автора, к той же (тогда - будущей) версии книги. Который был выдан Раисе только «на прочесть», распечаткой даже, не файлом, - а мы с Одной Змеей читали его у нее через плечо. Где было много следов наших блужданий по Доску и не только – словом, много родного… Кое-что узнается до сих пор, - но с тех пор к нему приросла та самая, изложенная выше концепция, в соседстве с которой видеть что-то родное и близкое просто больно.
А тот текст был другим. И – живым, совершенно точно. Точнее, таким я его помню (и вижу – тот самый момент чтения), хотя и очень смутно. Может быть, я уже впадаю в ностальгию о том, что трава раньше была зеленее, а стрелы – гуманизированнее… тем  паче, что текст был читан один раз много лет назад и через плечо к тому же. 
Я хотела бы увидеть его еще раз. Чтобы понять, что же было и исчезло. Или чтобы понять, что я-таки впадаю в ностальгию, что же, тем лучше, - значит, нет прекрасного и навеки утраченного текста, не о чем тосковать…
Но пока – проверить не удалось. Жаль.

� …Исходно мне очень хотелось написать «Серая книга Кэльбин».ю Но сей термин, появившийся на просторах толкиновского текста «Квенди и Эльдар», сугубо малоизвестен, то есть, пожалуй, неизвестен вообще. А он как раз неплохо выражает ту общность, о которой я собираюсь вести речь: «народы в военном союзе против Моргота» - т.е. Нолдор и Синдар Беклерианда, а таже Эдайн. («Минус» - Темная сторона, и «минус» - в основном – Аварии; и рамки – именно Белерианд). Впрочем – о Синдар тут – менее всего…


� Другое дело, что эту хронологию, имхо, не «вычесывали» со времен второго издания: там, например, все так же «Куруфинве и Карнистир (!- К.) покидают Нарготронд» - что-то новое в истории Лэйтиан!


� (О том, как ПЛОХО было Финроду по возвращении в Валинор, а также какая УЖАСТЬ выросла в Амариэ из милой Йолли).


� Ринон "О ЧЕРНОЙ КНИГЕ АРДЫ. Правда о легендах победителей и Законах", статья появилась по следам 2го издания, доступна на АнК.


� Я подозреваю, что в виду имеется «Братья и сестра», история Ириалонны.


� «Мелькоровское» прошлое Курумо, Финве как проголосовавший за убиение Эллери Ахэ, Мириэль, Глорфиндель и Амариэ как Э-А, убиение конкретных Темных Финголфином и Карантиром, плен Эдрахиля..


� Спасибо Ангелу за наведение на эту умную мысль!


� Иримэ, Аракано, «новая» родословная Ородрета, явно использована тамошняя характеристика Арафинве…


� «Слово менестреля» (которого убивает Карантир), «Лесная тень» (Элион, не принявший Темных и не принятый затем Светлыми), «Закон твердыни» (отморозок, оставленный даже без имени, - убивает целителя, потом поет Мелькору песню о Поединке), «Дети звезд» (где действуют упертые Светлые родители главного героя)…


� Ну приглючилась она автору когда-то, вот и не девается, как бы ни менялась концепция! У Толкиена та же проблема с некоторыми именами: этимология «неправильная», переделать бы – а оно уже никуда не девается…


� Но нескоро весьма недавно автор на WWWДоске написал, что сейчас занимается Второй Эпохой…


� …которая показывает, что Финве был уже к тому времени знаком ежели не с земледелием, то со специализированным собирательством растений – и понятием сорняка…


� ФинГОЛФину в таком случае полагается играть в ГОЛЬФ, но эту шутку уже занял Профессор: в первой редакции «Хоббита» гоблина, которого убил Бандобрас Тук, как раз и зовут… Финголфин! (См. «Историю Хоббита», т . 1).


� Обоснование из одного англоязычного фанфа, - имхо, очень характерное.


� А вот и алмазная пыль в очередной раз!





